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W stronę Marsa 


Tysiące lat przykucia do Ziemi dobiegły końca wraz z nadejściem pierwszych wartych 
uwagi osiągnięć Ludzkości, pod postacią politycznego zjednoczenia się i stopniowej 
kolonizacji Marsa. Co prawda technologie niezbędne do zasiedlenia tego świata istniały już od 
pewnego czasu, jednak polityczne utarczki, zmienne plany działań oraz bezczynność płynąca 
z wygodnego przyzwyczajenia do życia na Ziemi sprawiały, że wykonanie tego kroku 
wydawało się trudniejsze niż w rzeczywistości. 


Dopiero gdy zagrożenia wyraźnie się spiętrzyły, dopiero gdy środowisko Ziemi zaczęło kruszeć 
pod przemysłowym ciężarem dwunastu miliardów dusz, Ludzkość wreszcie podjęła się 
doniosłego zadania. 


Przedtem od dekad panowało przekonanie, że podróż w tę i we w tę na czerwoną planetę, 
jak i zasiedlenie jej, będą wyzwaniami szybkimi i względnie prostymi; choć wymagającymi 
rozwagi, to jednak wykonalnymi w krótkim czasie. Gdy przyszło zmierzyć się 
z rzeczywistością, stało się jasne, że ta przedstawiała się inaczej. 


Plan musiał być wykonany krok po kroku. Pierw bombardowanie atmosfery genetycznie 
dostosowanymi mikrobami pozwoliło w ciągu stuleci wytworzyć zdatną do oddychania 
atmosferę. Następnie kilka komet zostało zestrzelonych z kursu, by dać planecie morza 
i oceany; wodę. Gdy oczekiwanie wreszcie dobiegło końca, zwieziono pod postacią specjalnie 
zmodyfikowanych marsjańskich wersji pozostałości ziemskiej fauny i flory 


Kiedy wszystko było przygotowane, ludzie zaczęli przybywać ze swego zatłoczonego Świata. 
Przeznaczone ku temu statki kursować miały tylko w jedną stronę. Rakiety na energię 
termojądrową 1 szybowce atmosferyczne były wypełnione po brzegi kolonistami, 
śniącymi o nowym początku. 


Pierwsze kroki na Marsie postawili nie astronauci, a bose dzieci stąpające po syntetycznej 
trawie. 
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Lądujący statek wiezie pierwszych ludzi w kierunku jeszcze nie do końca 
dostosowanego edenu Marsa. 


Marsoamerykanie 


Przez kilkaset lat Mars pozostawał zaściankiem. Mimo dobrobytu, wciąż był 
przyćmiewany przez Ziemię, której blask był wyraźniejszy niż kiedykolwiek. Ziemia z kolei, 
dzięki przeniesieniu na Marsa szkodliwych dla środowiska ośrodków przemysłu, 
mogła zawłaszczać wszystko, i to bez potrzeby ranienia swej nadwyrężonej biosfery. 
Oto był Ziemski Złoty Wiek; szczytowy okres gospodarczej, kulturowej i społecznej prosperity 
na starej planecie. 


To jednak nie mogło trwać wiecznie. Podobnie do  niegdysiejszej Ameryki, 
stopniowo odcinającej się od zamorskiego rodzica, ludzie na Marsie wykształcili nową, 
marsjańską tożsamość. Stali się Marsoamerykanami. 


Rozdźwięk między Ziemią a Marsem nie miał natury wyłącznie politycznej. Kilka pokoleń 
spędzonych w obniżonej grawitacji dało nowym Amerykanom gibką, wydłużoną posturę, 
która wyglądałaby surrealistycznie w ich dawnym domu. To, w połączeniu z pewnym udziałem 
inżynierii genetycznej, nadało marsjańskiemu podziałowi nowego wymiaru. 


Na jakiś czas ten cichy rozłam między planetami został obopólnie zaakceptowany, 
a konflikt sił i interesów zastygł w kruchej równowadze. Jednak ziemsko-marsjański impas nie 
mógł trwać wiecznie. Mars, mający po swej stronie nieograniczony dostęp do zasobów oraz 
entuzjazm mieszkańców, prędzej czy później musiał przejąć prowadzenie. 
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Wojna Secesyjna 


Spekulowano, że Marsjanie zdobędą przewagę na jeden z dwóch sposobów — albo 
dzięki rozłożonym w czasie sukcesom gospodarczym, albo za sprawą znacznie szybszego, 
lecz i boleśniejszego, konfliktu zbrojnego. Na przestrzeni prawie dwóch stuleci pierwsza opcja 
zdawała się być tą, która przeważy, ale narastające napięcie w końcu sięgnęło swego 
śmiercionośnego zenitu. 


Niemal od początków marsjańska kultura była przesycona jawnymi motywami buntu przeciw 
Ziemi. Piosenki, filmy i prasa codzienna powtarzały podobne hasła na nowo i na nowo, 
aż weszły one ludziom w krew. Ziemia była przeżytkiem, spróchniałym korzeniem, który nie 
pozwalał ludzkości ruszyć naprzód, podczas gdy Mars był młody, prężny, dynamiczny 
i twórczy. Mars był przyszłością. 


Ta niemal paranoiczna, rewolucyjna ideologia w końcu zaczęła święcić triumfy. Około tysiąc 
lat od teraz rządy Marsa całkowicie zakazały podróży między swoją planetą a Ziemią, 
a także wszelkiego handlu, który nie byłby konieczny. 


Dla Ziemi to był wyrok śmierci. Bez przemysłu i zasobów Marsa po Ziemskim Raju pozostałby 
marny cień dawnej świetności. Z racji że handel niezbędnymi dobrami nie ustał, planecie nie 
groziła plaga głodu, jednak dla dowolnego Ziemianina marsjański bojkot oznaczał utratę nawet 
trzech czwartych rocznego przychodu. 


Ziemia nie miała innego wyboru jak odzyskać dawne przywileje — siłą, jeśli miało się to okazać 
konieczne. Stulecia po swym politycznym zjednoczeniu, Terra zbroiła się do wojny. 


Większość myślicieli (jak i fantastyków) minionych dziejów wyobrażała sobie 
międzyplanetarne wojny jako dynamiczne spektakle pełne ogromnych statków, osobistych 
potyczek, czy bohaterskich wyczynów na ostatnią chwilę. Fantazje te nie mogły być dalsze od 
prawdy. Wojna między planetami okazała się powolną, szarpiącą nerwy serią precyzyjnie 
kalkulowanych decyzji, które owocowały zniszczeniami na skalę biblijną. 


Przez większość czasu walczący nie widzieli się na oczy. Przez większość czasu walczących 
w ogóle nie było. Wojna stała się rozgrywką skomplikowanych, autonomicznych maszyn 
projektowanych tak, by zadawać drugiej stronie jak największe straty, przy tym usiłując 
przetrwać odrobinkę dłużej. 


Konflikt spowodował potworne zniszczenia po obu stronach. Fobos, jeden z księżyców Marsa, 
obrócił się w perzynę i zasypał planetę gradem meteorytów. Ziemia doświadczyła odwetu, 
który wytrzebił jedną trzecią jej populacji. 


Uniknąwszy wyginięcia o włos, ludy Ziemi i Marsa zawarły rozejm. Układ Słoneczny znów 
był zjednoczony, jednak stała za tym cena ośmiu miliardów ludzkich żyć. 


Ludzie Gwiazd 


Ocalali byli zgodni, że aby mieć pewność, iż do podobnej wojny nigdy więcej już nie 
dojdzie, potrzebne były drastyczne zmiany. Reformy te były tak dogłębne, że obejmowały 
przemiany nie tylko polityczne i gospodarcze, ale również w samej biologii. 


Jedna z największych różnic między ludźmi z obu planet sprowadzała się do tego, 
że ci z czasem podzielili się na niemal dwa odmienne gatunki. Wierzono, że Układ Słoneczny 
nie będzie mógł prawdziwie się zjednoczyć, póki ta rozbieżność nie zniknie. 


Odpowiedź stanowił nowy podgatunek ludzki, lepiej dostosowany nie tylko do życia na Ziemi 
czy Marsie, ale także wśród środowisk świeżo poddanych terraformacji. Co więcej, 
istoty te obdarzono większymi mózgami i wyższymi zdolnościami, czyniąc je doskonalszymi 
od swych rodzicieli. 


W normalnych warunkach karkołomne byłoby przekonywanie dowolnego społeczeństwa, 
że musi wybrać między przymusową sterylizacją, a opieką nad nowo utworzoną rasą 
potężniejszych istot. Jednak wspomnienie wojny było wciąż boleśnie świeże, co ułatwiło 
wprowadzenie tak radykalnych procedur. Skala oporu przeciw nadejściu nowego gatunku nie 
wykroczyła poza błahe narzekania i pomniejsze strajki. 


Wystarczyło kilka pokoleń, by nowa rasa zaczęła udowadniać swoją wartość. Zorganizowani 
wewnątrz jednolitego państwa i wspomagani technologiami rozwiniętymi za czasów wojny, 
przekształcili i skolonizowali Wenus w błyskawicznym tempie, podobnie jak asteroidy 
i księżyce Jowisza oraz Saturna. 


Nie upłynęło jednak dużo czasu nim domena Sol stała się dla nich za mała. Nowi ludzie, 
którzy ją odziedziczyli, pragnęli brnąć dalej — ku nowym światom pod odległymi gwiazdami. 
Ich przeznaczeniem było stać się Ludźmi Gwiazd. 


Kolonizacja i Mechaniczni Edypowie 


Nawet dla Ludzi Gwiazd podróż  vmiędzyplanetarna była znacznym 
wyzwaniem. Ówczesne umysły zmagały się z problemem długo, a fantazje takie jak podróż 
nadświetlna czy hiperprzestrzeń zaczęły wydawać się jedynymi „rozwiązaniami”. 


Krótko mówiąc, niemożliwym było wysłanie dużej liczby osób, wraz z ilością zapasów, która 
umożliwiłaby kolonizację do choćby najbliższego systemu gwiezdnego. Istniejące technologie 
pozwalały osiągać marne ledwie ułamki prędkości światła, czyniąc podróż przedsięwzięciem, 
które wlekłoby się przez epoki. Zaproponowano, a nawet zbudowano, olbrzymie 
wielopokoleniowe statki-arki, ale te w ciągu kilku pokoleń ulegały trudnościom technicznym 
lub pokładowej anarchii. 


Rozwiązaniem okazał się pomysł, by pierw dotrzeć na miejsce, a kolonistów stworzyć dopiero 
wtedy. Ku gwiazdom wysłane zostały szybkie i niewielkie statki automatyczne. Na ich 
pokładach znajdowały się na wpół rozumne maszyny, zaprogramowane tak, by replikować 
same siebie, terraformować miejsce docelowe, a wreszcie konstruować” nowych 
mieszkańców z materiałów genetycznych przywiezionych ze sobą. 


Próby te nękał pewien przedziwny problem. Wśród pierwszego pokolenia wyprodukowanych 
ludzi rozpowszechniała się niekiedy osobliwa sympatia do maszyn, które były jego twórcami. 
Niejedni odrzucali własny gatunek i ginęli w wyniku ogromnych kryzysów tożsamości, które 
następowały. Ten technologiczny kompleks Edypa nie był czymś rzadkim; w jego wyniku 
klęską zakończyła się blisko połowa wszystkich prób założenia kolonii. 


Jednakże nawet wtedy pozostała połowa wystarczyła, by Ludzkość zapełniła swoje własne 
ramię galaktyki. 


Złota Era Człowieka 


Krótko po skolonizowaniu galaktyki Ludzkość powitała swoją pierwszą prawdziwą 
złotą erę. Zrodzeni z mechanicznych proroków, ci ocaleńcy edypowych plag wznosili 
cywilizacje które dościgały, a nawet przyćmiewały ich przodków. 


Jednak rozproszenie wśród gwiazd nie oznaczało utraty solidarności. Wysoko na 
nieboskłonach, sprawne kanały komunikacji elektromagnetycznej spajały światy ludzkości 
z taką wydajnością, iż nie było kolonii która nie wiedziałaby o poczynaniach swoich odległych 
sióstr. Swobodny przepływ informacji oznaczał między innymi potężne przyspieszenie 
rozwoju technologicznego. Kiedy jakiegoś problemu nie udawało się rozwiązać na jednym 
świecie, odpowiedź znajdowano na drugim, zaś wszelkie najnowsze odkrycia były żwawo 
rozpowszechniane wewnątrz wspólnoty, rozciągającej się na setki lat świetlnych. 


Co nie zaskakujące, standard życia podniósł się do poziomów wcześniej niewyobrażalnych, 
Choć nie oznaczało to do końca galaktycznej utopii, można było śmiało powiedzieć, 
że skolonizowana galaktyka żyła życiem, w którym praca, zarówno umysłowa, jak i fizyczna, 
była konieczna tylko od czasu do czasu. Dzięki pracy maszyn i hojności kosmosu każda osoba 
miała dostęp do bogactw materialnych i kulturowych, większych niż w przypadku niektórych 
dzisiejszych krajów. 


W międzyczasie zaobserwowany został ciekawy fenomen. O ile rozmaite planety obfitowały 
w obce formy Życia, nie natrafiono jak dotąd na żadne oznaki prawdziwej inteligencji. 
Niektórzy przypisywali to ogólnej rzadkości jej występowania, inni zaś mówili o boskim wręcz 
wpływie, ożywiając na nowo religię. 


Niezależnie od hipotez, jedno pytanie ostało się bez żadnej odpowiedzi. Co gdyby ludzkość 
napotkała w kosmosie cywilizację równą lub przewyższającą ją samą? 


Dwójka Ludzi Gwiazd ogląda holograficzny film, odpoczywając pod pozostałościami 
endogennej flory ich skolonizowanego świata. Dla nich życie pełne jest nieustającej 
błogości. 
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Wczesne Ostrzeżenie 


W międzyczasie pewne małe, ale znaczące odkrycie, posłużyło ludzkości za sygnał, że 
być może nie była osamotniona. 


Na jednym z nowo skolonizowanych światów inżynierowie trafili na szczątki zagadkowej 
istoty, uznanej za takową, gdyż odznaczała się wszelkimi cechami typowymi dla istot 
ziemskich, mimo że przecież to była zupełnie obca planeta. Kolosalna skamielina, nazwana 
Panderavis Pandora, należała do ptakopodobnego stworzenia z ogromnymi pazurami. 
Późniejsze badania wykazały, że to stworzenie było dalekim potomkiem Terizinozaura, 
z linii roślinożernych dinozaurów, wymarłych miliony lat temu na Ziemi. 


Wszelkie duże zwierzęta lądowe na tej kolonii miały po trzy kończyny, szkielet na bazie miedzi 
oraz mięśnie działające dzięki hydrostatyce. Pandevaris był typowym ziemskim kręgowcem, 
z kośćmi bogatymi w wapń i czterema kończynami. Odnalezienie go tutaj było równie 
nieprawdopodobne, co napotkanie obcej formy życia na Ziemi. 


Dla niektórych był to niepodważalny dowód na boską ingerencję. Odradzanie się wiary, 
napędzane z początku ludzką samotnością pośród gwiazd, nabrało jeszcze większego impetu. 


Inni postrzegali to inaczej. Przypadek Panderavisa uświadomił ludziom, że istoty na tyle 
potężne, by móc odwiedzić Ziemię, zabrać z niej zwierzę i przystosować je do obcego świata, 
żyją swobodnie gdzieś w galaktyce. Biorąc pod uwagę wiek skamieliny, tajemniczy obcy 
musieli wyprzedzać ludzkość o millenia, i to już za czasów, gdy dokonali tego czynu. 
Ostrzeżenie było wyraźne. Nie było pewne co mogłoby się stać, gdyby ludzkość nagle natknęła 
się na tę cywilizację. Pokojowy kontakt był oczywiście preferowany, a wręcz spodziewany, 
jednak lepiej było się przygotować. 


Po cichu, ludzkość raz jeszcze zaczęła tworzyć i magazynować broń na czas 
międzyplanetarnego spotkania. Były to potworne urządzenia, zdolne rozsadzać od środka 
gwiazdy oraz niszczyć całe układy słoneczne. Niestety te przygotowania miały okazać się 
daremne. 
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Rekonstrukcja Pandevarisa. Ukazane są przypominające grabie pazury istoty, którymi ta 


przegrzebuje ziemię w poszukiwaniu jedzenia. Lokalne zwierzęta czują okazję i krążą w pobliżu 
Pandevarisą, licząc na resztki z jego uczty. 
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Qu 


Kontakt z istotami pozaziemskimi musiał nastąpić. Galaktyka, nie wspominając nawet 
o Wszechświecie, była zbyt rozległa, by nie istniał w niej żaden inny gatunek o wysokiej 
inteligencji. Im dłużej dane było czekać na pierwszy kontakt, tym bardziej na sile przybierał 
potencjalny szok kulturowy. W tym przypadku „szok kulturowy” oznaczać miał całkowitą 
zagładę ludzkości. 


Licząca sobie prawie miliard lat cywilizacja obcych znanych jako Qu była kulturą 
galaktycznych nomadów, podróżujących od jednego ramienia galaktyki do drugiego. Migracje 
te ciągnęły się epokami. Podczas swych wojaży wciąż udoskonalali i zmieniali samych siebie, 
aż nie stali się mistrzami manipulowania genetyką i nanotechnologią. Owa władza nad światem 
materialnym przyczyniła się do przyjęcia przez nich religijnej, samozwańczej misji 
„przeobrażenia wszechświata wedle swego uznania”. Potężni jak sami bogowie, postrzegali 
siebie jako niebiańskich heroldów przyszłości. 


Dogmat ten miał swój korzeń w czymś, co ongiś było dobroduszną próbą uchronienia rasy 
przed jej własną mocą. Jednakże bezwzględne, ślepe posłuszeństwo uczyniło z Qu potwory. 


Dla nich ludzkość, wraz ze wszystkim co sobą przedstawiała, była niczym więcej jak okazem 
do przekształcenia. Nie minęło tysiąclecie nim dowolny ludzki świat był zniszczony, 
wyludniony czy nawet gorzej — przeobrażony. Mimo żarliwych zbrojeń, kolonie nie były w 
stanie zrobić nic kiedy nadszedł liczący sobie miliard lat wróg, poza wykrzesaniem paru 
ulotnych iskier dłuższego oporu. 


Ludzka cywilizacja, dawniej władająca gwiazdami, obróciła się w proch. Lecz ludzie wciąż 
jeszcze nie. 
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Qu triumfuje nad upadłą Ludzkością. Po jego lewej unosi się nanotechnologiczny 
dron, po prawej, zmodyfikowane genetycznie stworzenie śledzące. 
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Człowiek Poskromiony 


Ludzkie światy, rajskie ogrody niegdyś poddane terraformacji, wydały się najeźdźcom 
dziwne puste. Często nie można było znaleźć na nich niczego oprócz samych ludzi, ich miast 
oraz kilku prostych nisz ekologicznych, zamieszkanych przez zmodyfikowane genetycznie 
zwierzęta i rośliny z Ziemi. Wynikało to z tego, że obce środowiska naturalne były przez ludzi 
z zasady zmieniane i niszczone. 


Qu byli urażeni tym, że inna rasa śmie przeobrażać wszechświat i postanowili ukarać „pogan” 
wykorzystując ich samych jako budulec dla swoich wizji. I chociaż doprowadziło to do 
całkowitego zatracenia przez ludzkie istoty rozumności, ocaliło to również gatunek dzięki 
zachowaniu się jego kodu genetycznego w miriadach nowych, rozmaitych form. 


Światy naszej galaktyki zamieszkiwała odtąd namiastka ludzkości, zrekonstruowanej pod 
każdą postacią, od dzikich zwierząt, przez zwierzątka domowe, po genetycznie modyfikowane 
narzędzia. Qu władali tym wszystkim przez czterdzieści milionów lat. Wznosili wysokie na 
kilometr monumenty i przeobrażali całe powierzchnie światów — ot, wedle zachcianki. 


Pewnego dnia odeszli tak jak przybyli. Do nich albowiem należała niekończąca się misja, 
której nie zamierzali, nie mogli, zakończyć, póki ich wizje nie rozprzestrzenią się po całym 
kosmosie. 


Qu pozostawili za sobą tysiące światów, a każdy pełen dziwacznych form życia, które kiedyś 
były ludźmi. Większość wyginęła zaraz po odejściu swoich panów, inne wytrzymały dłużej, 
lecz też uległy w końcu próbom czasu. Wreszcie na kilku cennych światach, ludzcy 


potomkowie zdołali przetrwać. 


To w nich leżała nadzieja gatunku, odtąd podzielonego i zróżnicowanego nie do poznania. 
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Mierząca milę piramida Qu góruje nad cichym światem, niegdyś zamieszkałym przez 
cztery miliardy dusz. Podobne budowle są znakiem rozpoznawczym Qu i widnieją na 
każdym zdatnym do zamieszkania świecie, na który zawędrowali. 
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Czerwie 


Ich świat leżał pod palącym słońcem, którego żar potwornie był nasilony za sprawą 
poczynań odeszłych już Qu. Powierzchnię planety zaśmiecały truchła dawnych miast, smażące 
się bez końca jak stłuczone naczynia w porzuconym piecu. 


Jednak w tym bezwzględnym miejscu życiu udało się ostać. Lasy krystalicznych „roślin” 
pokrywały powierzchnię, przetwarzając tlen dla fauny, której pełno było pod ziemią. 
Jeden z gatunków, o ciele ledwie dłuższym niż ramię swoich przodków, był jedynym ocalałym 
kręgowcem. Ponadto był to ostatni na planecie potomek Ludzi Gwiazd. 


Istoty te, wypaczone ponad wszelkie pojęcie przez modyfikacje genetyczne, przypominały 
blade, przerośnięte robaki. Małe, liche stópki i rączki, zmodyfikowane tak by umożliwić 
kopanie, były jedyną pozostałością po szlachetnej historii tych stworzeń. Oczy mieli wielkości 
pinezek, brakowało im zębów, małżowin usznych oraz dobrej połowy układu nerwowego. 


Życie tych ludzkich namiastek nie było niczym więcej jak bezcelowym kopaniem tuneli. 
Jeśli napotykali jedzenie, pożerali je. Jeśli napotykali podobnych sobie, czasem ich również 
pożerali. Jednak przeważnie kopulowali i rozmnażali się, pozwalając maleńkiemu fragmentowi 
człowieczeństwa przetrwać wewnątrz swoich genów. Z, czasem miało to im to wyjść na dobre. 
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Dwoje rodziców czerwi ze swym młodym. 
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Tytani 


Na dawnej pomniejszej kolonii, pośród bezkresnej sawanny, przechadzały się władczo 
monstrualne bestie. Te mierzące więcej niż czterdzieści metrów ziemską miarą behemoty były 
tak naprawdę przemienionymi potomkami Ludzi Gwiazd. 


Kilka cech zdradzało ich ludzkie pochodzenie. Słoniowate przednie nogi zachowały krótkie 
i grube kciuki, obecnie nie nadające się do niczego poza wyrywaniem drzew. Lecz tę stratę 
rekompensowali sobie dzięki rozwiniętej dolnej wardze, która była muskularna i przypominała 
trąbę, podobną do tych, którymi kiedyś cieszyły się słonie na dawnej Ziemi. 


Tytani, jak potworni by się nie wydawali, byli jednymi z najinteligentniejszych 
przekształconych postludzi, jacy ostali się w galaktyce. Ich masywna postura umożliwiła im 
rozwój mózgu, a wkrótce również odzyskanie świadomości. Używając swych dolnych warg 
tworzyli oni ozdobne drzeworyty, wznosili przypominające hangary schronienia, a nawet 
zapoczątkowali prymitywne rolnictwo. Dzięki osiadłemu trybowi życia nadszedł nieunikniony 
napływ języków 1 literatury. Pośród równin potężne głosy opowiadały sobie mity i legendy 
o na wpół zapomnianej przeszłości. 


Łatwo było zauważyć, że w ciągu kilkuset tysięcy lat Ludzkość mogłaby zacząć od nowa dzięki 


tym prymitywnym gigantom. Niestety gdy epoka lodowcowa katastrofalnie zmieniła Świat 
Tytanów, łagodne olbrzymy zniknęły na zawsze. 
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Drapieżcy i Zdobycz 


Prymitywne drapieżniki gęsto zamieszkiwały zdziczałe ludzkie światy. Większość 
przypominała wampiry, wilkołaki i gobliny z zapomnianych legend. Istoty te polowały na 
podobnie postczłowieczą Zdobycz przy użyciu najróżniejszej broni. Niektóre posiadały 
ogromne łby z wielkimi, śmiercionośnymi zębiskami. Inne rozrywały ofiary na kawałki 
używając szponów u stóp. Jednak najbardziej pospolitą bronią były zmodyfikowane palce 
i kciuki z ostrymi jak brzytwy pazurami. 


Najskuteczniejsi drapieżcy żyli na jednej z pierwszych dawnych ludzkich kolonii. Prócz 
przypominających łapy dłoni ze zwinnymi kciukami, posiadali najeżone zębami paszcze 
i przerośnięte głowy z wielkimi, czułymi uszami. Wszystko to pozwoliło im stać się 
dominującymi drapieżnikami planety. 


Pędzili przez stepy, przeczesywali lasy i pokonywali góry w poszukiwaniu innego ludu, 


rasy roślinożerców o ptasich nogach. Podczas gdy ich zdobycz pozostawała bezrozumna, łowcy 
zdołali dzięki wyzwaniom ewolucji zachować cząstkę inteligencji. 
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Człekopytni 


Nie wszystkie ludzkie umysły popadły w zezwierzęcenie. Niektóre ludy zachowały 
rozum, tracąc jednocześnie za sprawą ingerencji Qu wszelką przewagę fizjologiczną. 


Omawiany tu gatunek był tego pierwszorzędnym przykładem. Ludzie ci hodowani byli, 
aby pełnić rolę Śpiewaków i kronikarzy, stając się poniekąd żywymi urządzeniami 
odtwarzającymi za czasów rządów Qu. Ledwo przetrwali odejście swoich panów, a ci, którym 
się to udało, uwstecznili się do postawy czworonożnej i wypełnili świat jako pasące się stadne 
zwierzęta. Zmiana ta była tak nagła, że nowo ewoluujący Człekopytni przeżyli jedynie dzięki 
pobłażliwej płodności swej sztucznej biosfery. 


Człekopytni, wyposażeni we w pełni ludzkie, choć może nieco otępiałe, umysły oraz 
w bezużyteczne, zwierzęce ciała, wiedli życia w cierpieniu. Byli w stanie rozróżniać 
i pojmować świat dookoła siebie, ale z powodu swoich ciał nie mogli zrobić nic by na niego 
wpływać. Przez stulecia żałobne stada przemierzały równiny, śpiewając pieśni o rozpaczy 
i stracie. Zrodziły się całe religie i tradycje ustne, splecione świadomością własnego kalectwa, 
nie mniej poważnego niż na innych ludzkich planetach. 


Na szczęście, dobór naturalny sprawił, że ich agonia nie trwała długo. Krótko mówiąc, 
rozwinięty mózg przestawał być czymś opłacalnym jeśli nie było sposobu by zrobić z niego 
dobry użytek. Ogłupiały, bezmyślny Człekopytny dorastał szybciej niż jego bystry kuzyn, 
a wypasał się równie skutecznie. Człekopytni zostali wyparci przez własne zezwierzęcone 
potomstwo w ciągu mniej niż stu tysięcy lat, i świat, niegdyś pełen melancholii, ucichł na dobre. 
Nic nie było święte wobec praw ewolucji. 
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Pływaki 


Może wiązało się to z tym, że częścią ich cyklu życia było podwodne stadium larwalne, 
ale Qu przeobrazili ogrom swych ludzkich poddanych w zdumiewający bezlik stworzeń 
wodnych. Postludzkie wodne dzieci pod okiem specjalnie hodowanych opiekunów przybierały 
wszelkie kształty i rozmiary jakie można było sobie wyobrazić. Pośród nich znajdowały się 
pozbawione kończyn, wstęgowate odmiany ludzi-węgorzy, masywne, przypominające 
wieloryby monstra, ludzie służący jako ozdoby, pływający dzięki wytryskiwaniu wody 
z przerośniętych paszcz, a także przerażające mrowia bezmózgich ryboludów służących jako 
pożywienie. 


Wszystkie te gatunki były w pełni udomowione. Wszystkie też wyginęły, gdy ich właściciele 
odeszli. Wszystkie, poza paroma lekko jedynie zmutowanymi, mniej fantazyjnymi odmianami. 
Te pływaki w dalszym ciągu w dużym stopniu przypominały swoich ludzkich przodków — 
nie miały sztucznych skrzeli, ich dłonie wciąż prześwitywały przez przednie płetwy, ich stopy 
służyły jako rozcapierzone płetwy ogonowe. Dostrzegalnie ludzkie oczy spoglądały spod 
mięsistych powiek kiedy stworzenia te rozmawiały ze sobą, choć nie poprzez słowa, i nie jak 
istoty rozumne. 


Przez tysiąclecia przepływały oceany swego ekologicznie zdeformowanego świata, karmiąc się 
coraz bardziej rozmaitymi gatunkami ryb i skorupiaków, pierwotnie sprowadzonych z Ziemi, 
by służyć jako jedzenie. Po odejściu Qu dobór naturalny objął swe rządy. Ciała pływaków stały 
się bardziej opływowe, dzięki czemu łatwiej im było polować na szybsze ofiary. Te jednak 
tylko nabierały prędkości lub wykształcały narzędzia obrony, jak pancerz, kolce czy truciznę. 
W miarę toku ewolucji, pływaki coraz bardziej i bardziej oddalały się od swoich rozumnych 
przodków. W rzeczy samej jeszcze długo musiały czekać nim miało być im dane znów 
posmakować tego błogosławieństwa. 
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Gadzi Pasterze 


Ci byli szczęśliwcami. Zamiast doświadczyć cielesnego zdeformowania, jak to stało się 
z większością ludzi, zostali jedynie pozbawieni rozumności, a na ich mózgi nałożono pewne 
ograniczenia. 


Owi troglodyci, przypominający swych starożytnych przodków, żyli takim zdziczałym życiem 
przez nienaturalnie długi czas. Nigdy nie odzyskali świadomości po odejściu Qu, mimo 
wszelkich sprzyjających temu okoliczności. Było to po części spowodowane całkowitym 
brakiem drapieżników na zamieszkałym przez nich świecie-ogrodzie, w związku z czym 
inteligencja nie była niczym przydatnym. Co więcej, Qu dokonali pewnych drobnych, acz 
znaczących, zmian w ich głowach, modyfikując strukturę móżdżku tak, by pewne cechy 
związane z przyswajaniem nowych idei nie mogły już nigdy powrócić. Raz jeszcze powody dla 
tych nietypowych zmian były znane tylko Qu. 


Ogłupieni ludzie z czasem zaczęli żyć w symbiozie z kilkoma innymi gatunkami 
zamieszkującymi planetę. Zaczęli intuicyjnie „hodować” duże roślinożerne gady, których 
protoplaści byli niegdyś sprowadzeni z Ziemi jako zwierzęta domowe. 


Niedługo potem natura tej współpracy zaczęła zmieniać się na korzyść gadów. Tropikalny 
klimat planety nieodłącznie im sprzyjał i wśród gadzich gatunków nastąpiło ogromne 
zróżnicowanie. Nie napotykały one żadnego oporu ze strony jedynych dużych ssaków na 
planecie, na wpół bezmyślnych potomków zdobywców gwiazd. W obliczu gadziego podboju, 
jedyną formą adaptacji, na jaką podludzie dali radę się zdobyć, było ciche zatracenie się 
w zwierzęcym zapomnieniu. 


28 


WSZELKIE JUTRA — C. M. KOSEMEN 


Gadzi pastuch spogląda na świat pustym spojrzeniem, podczas gdy jego zwierzę 
przybiera na sile i bystrości. Przyszłość nie wydaje się należeć do niego. 
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Kusiciele 


W przypadku Kusicieli przebudowy dokonano z omal artystycznym zacięciem. To jak 
udało im się przetrwać w tak dziwacznych formach pozostaje niejasne. Ich przodkowie służyli 
za fikuśne dekoracje i jakimś adaptacyjnym cudem zdołali przeżyć odejście Qu. 


Żaden człowiek nie rozpoznałby w Kusicielach swoich potomków. Samice były wysokimi na 
około dwa metry dziobatymi stożkami mięsa, zakorzenionymi w glebie niczym groteskowe 
mięsożerne rośliny. Samcy z kolei przypominali wynaturzone dwunożne małpki. 
W przeciwieństwie do swych odpowiedniczek, mieli pełną swobodę ruchu; całe ich tuziny 
biegały w pobliżu samiczego kopca niczym rój. Niektórzy zbierali jedzenie, inni dbali 
o czystość samicy, niektórzy zaś stali na warcie wypatrując zagrożenia. Choć ich działania 
mogły wydawać się samodzielne, samcy nie posiadali własnej woli. 


W społeczeństwie Kusicieli samice kontrolowały wszystko. Używając sygnałów zarówno 
dźwiękowych, jak i zapachowych, zarządzały samcami, który spełniali ich wszelkie polecenia, 
a żeby tworzyć sobie jeszcze lepszych podwładnych, kopulowały z tylko z tymi najgłupszymi, 
najsilniejszymi i najbardziej posłusznymi. Od czasu do czasu wydawały na świat kilka nowych, 
cennych samic, które męscy służący zanosili do miejsca, w którym mogłyby się one zakorzenić. 


Była to przerażająco skuteczna hegemonia, która niewątpliwie przerodziłaby się w cywilizację 


w ciągu zaledwie setek lat, gdyby nie zrządzenie losu. Zabłąkana kometa zmiotła z powierzchni 
lasy Kusicieli, a wraz z nimi jedną z najbardziej obiecujących szans na odbudowę Ludzkości. 
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Samiec i samica Kusiciela. Ukazana jest charakterystyczna dla gatunku rozbieżność 
płciowa. Można zauważyć wydłużoną, przypominającą studnię, pochwę samicy. 
Podczas godów samiec opuszcza się na jej dno. 
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Kościołamcy 


Połączenie umyślnych manipulacji Qu i ślepych wyroków ewolucji sprawiło, że ludzie 
różnych planety przybierali formy, które przyćmiłyby najdziwniejsze mity ich przodków. 


Ci wywodzili się od malutkich zwierzątek domowych Qu, hodowanych ze względu na 
wspaniałe ubarwienie swych bezzębnych dziobów. Kiedy ich właściciele zniknęli, większość 
tych rozpieszczonych stworzeń umarła nie mając nikogo, kto mógłby się nimi zająć. 


Jednak kilka bardziej wytrzymałych odmian przetrwało. W przeciągu paru milionów lat, które 
z perspektywy geologii były okamgnieniem, potomkowie tych stworzeń zróżnicowali się na 
tyle, by wypełnić ewolucyjną próżnię swego Świata-ogrodu. Jeden szczep dał początek 
rozmaitym roślinożercom. Ci zaś stanowili cel dla szerokiej gamy drapieżnych ptaków 
o połyskliwych dziobach, dostosowanych ewolucyjnie do radzenia sobie z konkretnym celem. 
Pośród tych ogólnych odmian istniały całe gromady wyspecjalizowanych adaptacyjnie 
stworzeń, wszystko od długodziobych ptaków bagiennych, po wspaniałe gatunki z cudacznymi 
grzebieniami wyrastającymi z zębatych dziobów. 


Niektóre stworzenia wykształciły nawet z czasem na nowo rozum, jak to było w przypadku 
przypominających ogry Kościołamców. Dla obserwatora dzisiejszych czasów wydaliby się 
w istocie czymś koszmarnym. Mierzący trzy metry, owłosieni troglodyci wyposażeni byli 
w zabójcze pazury na kciukach oraz ogromne dzioby dopasowane do ich padlinożernych 
sposobów żywienia. 


Mimo swych przywar, te posilające się truchłami prymitywy były jedną z pierwszych ras które 
wykształciły inteligencję oraz, choć niski, to wyraźny poziom cywilizacji. Wszystko to 
potwierdzało błędność ludzkich uprzedzeń. Stworzenie może żywić się gnijącym mięsem, 
cuchnąć i wyrażać sympatię poprzez wypróżnianie się na innych, ale może przy tym być twoim 
prawnukiem oraz ostatnią nadzieją ludzkości. 


Koniec końców niestety kościołamcom nie było dane wypełnić tej nadziei. Uzależnienie od 
dostępu do padliny ograniczyło rozwój populacji i ich średniowieczne społeczeństwa upadły 
po kilku, nie obfitujących w przełomy, tysiącleciach. 
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Koloniści 


Kiedy nadeszła inwazja Qu, to ich świat stawił największy opór. Opór tak zaciekły, 
że zdołali odeprzeć dwa kolejne najazdy, w końcu ulegając trzeciemu. 


Qu, kierowani wypaczonym poczuciem sprawiedliwości, chcieli, by ludzie ci ponieśli karę. 
Nawet eksterminacja byłaby marną zapłatą za przeciwstawienie się gwiezdnym bogom. 
Ludzie z tego bandyckiego Świata mieli otrzymać wyrok, który przypominałby im o ich 
upokorzeniu przez całe pokolenia. 


Zostali zatem przemienieni w chaotyczne skupiska skóry i mięśni, połączone skąpą siatką 
prymitywnych nerwów. Byli wykorzystywani jako żywy system filtracyjny i posilali się 
odpadami z cywilizacji Qu. A żeby mogli doświadczać i cierpieć przez swój nędzny los, 
nie odebrano im ani świadomości, ani oczu. 


Spędzili czterdzieści milionów lat w cierpieniu; pokolenia za pokoleniami rodziły się, 
by spędzać żałosne życia na wchłanianiu bólu, na który wystawiał je los. 


Kiedy Qu odeszli, koloniści liczyli na swój rychły koniec. Jednak natura ich degeneracji 
uczyniła ich odpornymi istotami. Nie będąc już pod okiem Qu, rozprzestrzenili się po planecie 
niczym ruchome płaty z ludzkich ciał. Po wiekach męczarni te ludzkie spłachetki mogły 
posmakować czegoś, co można by opisać jako niemal promyk nadziei. 
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Fragment pola Kolonistów ukazujący niedolę, jakiej pełne było ich całe życie. 


Warto zwrócić uwagę, że te bezładne istoty potrafią rozmnażać się zarówno 
bezpłciowo, jak i bardziej tradycyjnymi sposobami. 
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Lotniki 


Nie były niczym niespotykanym wśród światów Qu. Przynajmniej tuzin planet 
zamieszkiwały przeróżne latające gatunki pochodne od ludzi. Większość z nich przypominała 
nietoperze lub pterozaury pradawnych dziejów, tańczące w przestworzach niczym anioły — 
lub diabły, zależnie od punkty widzenia. Istniało też kilka osobliwych gatunków, które aby 
wzbić się w górę, gromadziły gazy w specjalnych organach. 


Niestety, większość tych istot była zbyt poprzeinaczana, by móc być czymkolwiek innym niż 
właśnie latającymi zwierzętami. Porzucili swe człowieczeństwo na rzecz podboju niebios; 
nie mieli zbytnich szans, by wyjść poza swe ograniczone role. 


Jedynym wyjątkiem okazał się podobny do małpy gatunek, latający dzięki błoniastym 
skrzydłom rozwieszonym między dwoma ostatnimi palcami. Przewagę zapewniało im Ich 
podobne do turbiny serce, sztucznie zaimplementowane w czasach Qu. Żaden inny postludzki 
lotnik w galaktyce nie posiadł podobnego środka adaptacji. Ten przypominający rozgwiazdę 
organ pośrodku klatki piersiowej przeprowadzał tlen z płuc do krwiobiegu w niezwykle 
wydajny sposób. To sprawiało że Lotniki mogły rozwinąć energochłonne organy, takie jak duży 
mózg, bez potrzeby porzucania swej zdolności lotu. 


Nie oznacza to, że lotniki były w stanie odzyskać swą rozumność. Zamiast tego dosłownie 
wystrzeliły w górę, wypełniając niebo wszelkimi swymi odmianami, od żeglarzy wielkich jak 
samoloty, po nieprawdopodobnie szybkich łowców, którzy mogli śmigać z prędkością 
dźwięku. Dziewiczy świat pełen był środowisk gotowych by je zapełniać. Rozwój inteligencji 
mógł troszkę poczekać. 
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Dzika samica lotnika w swym naturalnym środowisku. Mimo niezgrabności, 


sztuczna przewaga metaboliczna tych stworzeń daje im ogromny potencjał 
ewolucyjny. 
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Trzepotacze 


Niektórzy latający postludzie obrali zupełnie inną drogę. Bez udoskonaleń 
w metabolizmie, czy dogodnych warunków grawitacyjnych, jakimi cieszyli się ich krewni na 
odległych planetach, nie mieli innego wyjścia jak porzucić zdolność lotu, by móc rozwijać się 
dalej. 


Jednym z takich gatunków byli Trzepotacze. Ich skrzydła, niegdyś pozwalające na motyli lot 
nad nieziemskimi ogrodami Qu, skurczyły się i wróciły do kształtu bliższego dłoniom. 
Nogi również przystosowały się na nowo, choć cechował je niezręczny rozkrok, pozostały po 
latających przodkach. 


Jedna zaledwie, niemal okrutnie prosta przywara wstrzymywała ich od rozwinięcia cywilizacji. 
Przy okazji swego zanikania, skrzydła Trzepotaczy okazały się bezużyteczne również w roli 
dłoni. lch przypominające chorągwie kończyny doskonale nadawały się do nadawania 
sygnałów i tańców godowych, ale nie pozwalały na ciskanie kamieniami, budowę schronienia, 
czy nawet wytwórstwo najprostszych kamiennych narzędzi. Jedynym do czego nadawały się 
ich bezużyteczne dłonie było okazywanie sobie gotowości do godów. I tak oto Trzepotacze 
robili to, w czym byli najlepsi i tanecznym krokiem ruszyli ku swej zagładzie. 
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Trzepotacz na granicy swojego terytorium godowego. Gdzieś w trakcie odprawiania 
swych omal przerysowanych tańców godowych, jego gatunek zatracił przewagę w 


adaptacji. Ich istnienie, choć huczne i pełen ekstazy, ostatecznie okaże się ulotne. 
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Oślepieńce 


Gdy przybyli Qu, ludzie zaczęli kopać i dokopali się głęboko. Czekali wewnątrz kilku 
schronów wielkości kontynentów, aż najeźdźcy opuszczą ich świat — nla próżno. Qu odnaleźli 
podziemne schrony i przeobrazili ich mieszkańców bez wysiłku. 


Schrony stały się domem dla całkowicie odmiennej biosfery, światem wiecznej ciemności 
napędzanym strużkami wody i składników odżywczych z zewnątrz. Te ograniczone zasoby 
pozwoliły na rozwinięcie się zadziwiająco zróżnicowanego środowiska. Wielkie blade insekty, 
potomstwo zwykłych domowych szkodników, konkurowały z przedziwacznym ptactwem 
i gryzoniami o pola przerośniętych grzybów. Drapieżniki nie były rzadkością; ryby 
przypominające krokodyle patrolowały podziemne potoki, a ogromne ślepe nietoperze, 
posługujące się echolokacją z przerażającą precyzją, zbierały krwawe żniwo wśród 
mieszkańców jaskiń. Wysokie na kilometr sklepienia schronów świeciły w ciemnościach dzięki 
mieniącym konstelacjom światłodajnych grzybów i niekiedy zwierząt. 


Ludzie również zamieszkiwali te jaskinie, jednak pod obcą teraz postacią. Częściej można było 
ich usłyszeć niż zobaczyć, ponieważ drogę w ciemnościach odnajdowali dzięki krzykom, 
przypominającym skowyt banshee. Ci prymitywni albinosi żyli w świecie, w którym dźwięk 
i dotyk, a nie wzrok, były podstawą orientacji. Aby przeżyć w ciemnościach rozwinęli długie 
palce, ogromne mysie wąsy i wrażliwe uszy. Tam, gdzie powinny znajdować się ich oczy, 
widniał jedynie płat nieskazitelnie gładkiej skóry. Ich doskonała adaptacja do świata ciemności 
wiązała się z wymazaniem tego najbardziej podstawowego narzędzia ludzkiego poznania. 


Mimo tych adaptacji ich los był przesądzony. Zanim Oślepieńce mogły rozwinąć inteligencję, 


która pozwoliłaby im wypełznąć ze swych podziemnych grobowców, nacisk lodowca na płyty 
kontynentalne ich świata zmiażdżył schrony jeden po drugim. 
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Zlękniony ślepy ojciec ze swoją roczną córeczką. Choć dorosły wie, że należy pozostać 
w bezruchu, by zmylić drapieżniki posługujące się echolokacją, dziecko krzyczy 
w przerażeniu. Ich wydłużone palce są znamieniem życia w ciemności. 
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Przyziemce 


Groteskowa pomysłowość Qu w przeistaczaniu ludzkich światów sprawiła, że pewna 
grupa nieszczęsnych dusz została przeniesiona na planetę o grawitacji trzydzieści sześć razy 
silniejszej niż „normalna”. Sprawcy przemienili tych ludzi na zawsze i zostawili w tej 
niezdatnej do zamieszkania krainie. 


Owoce tych eksperymentów przypominały koszmarne wizje z obrazów Boscha, Dalego czy 
Picassa. Ludzie ci wyglądali kaleki spłaszczone pod płachtą szkła. Trzy z czterech kończyn 
stały się wiosłowatymi przyrządami do pełzania; tylko jedno ramię pozostało długie, dzięki 
czemu mogło służyć jako ręka. Ta pojedyncza, pomarszczona kończyna była też dodatkowym 
narzędziem odbioru świata, niczym czułki u insektów. 


Już ich twarze same w sobie to było okropieństwo. Wszelkie oznaki symetrii, cechy 
rozpoznawczej istot ziemskich, były tylko i wyłącznie wspomnieniem. Jedno wyłupiaste oko 
gapiło się prosto w górę, podczas gdy drugie było skierowane naprzód. Szczęki stworzenia 
otwierały się i zamykały poziomo. Uszy zdeformowane były w podobny sposób. 


Mimo potwornego wyglądu, ci postludzie radzili sobie wspaniale w tym przytłaczającym 


grawitacyjnie środowisku. Ponownie nadszedł przypływ nowych gatunków, które zapełniały 
każdą możliwą niszę, i Przyziemcom przyświeciła szansa na odzyskanie rozumności. 
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Przyziemiec karmi miejscowe zwierzątka, rodzime dla jego świata o wysokiej 
grawitacji. Udomowienie rdzennej fauny to pierwszy krok na długiej drodze w stronę 
cywilizacji. 
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Wędrowce 


Podczas gdy Przyziemce zostały przemodelowane tak, by żyć pod ogromną 
grawitacją, inny gatunek został zaadaptowany do zupełnie odwrotnych warunków; na jednym 
z księżyców Jowisza, na którym siła grawitacji stanowiła jedną piątą ziemskiej. 


Była to przedziwna kraina, w której nawet trawa sięgała dziesięciu metrów, a niewiarygodne 
wręcz drzewa rosły do rozmiarów, które wcześniej osiągały wyłącznie drapacze chmur 
z zamierzchłych czasów. W tych surrealnych lasach żyła równie widowiskowa fauna; 
potomstwo bydła, szkodników i zwierzątek należących niegdyś do ludzi, którzy sami z kolei 
popadli w zezwierzęcenie 


Można było dostrzec ich pośród przeolbrzymich lasów, omal tańczących wśród drzew, 
sięgających coraz wyżej i wyżej w poszukiwaniu żywności. Ich ramiona, nogi i szyje wydłużyły 
się niesamowicie, a przy tym zwężyły. Wielkie płaty skóry zwisały z ich ciał, pozwalając 
uwalniać nagromadzone ciepło. Czasem stworzenia te zmieniały nawet kolor, by móc inaczej 
odbijać światło i ochładzać się. Przegrzanie było poważnym zagrożeniem dla ich groteskowo 
długich, wątłych ciał. 


Choć te istoty niczym z dzieł Giacomettiego budziły wrażenie, ich wysokie postury czyniły ich 
przeraźliwie delikatnymi. Nawet mimo tego, że ich Świat był pobłażliwy pod względem 
grawitacji, upadek wciąż był w stanie rozkruszyć ich kości, a ześlizgnięcie z gałęzi potrafiło 
być fatalne w skutkach. Czasami na otwartych równinach nawet silniejszy podmuch wiatru 
potrafił ich powalić. Przetrwali tylko i wyłącznie dzięki przyjaznym warunkom swego 
edeńskiego świata, które wkrótce miały się całkowicie zmienić. 


Mniej więcej dwa miliony lat po tym jak Qu porzucili swoje strzeliste, ludzkie dzieła sztuki, 
doszło do pojawienia się gatunku groźnych drapieżników, który wyewoluował z ziemskiego, 
zdziczałego drobiu. Drapieżniki, przypominające smukłe wersje swych przodków dinozaurów, 
przetoczyły się przez eden jak pożoga, wytrzebiając każdy gatunek zbyt słaby, by uciec, stawić 
opór. Pokojowe, delikatne wędrowce były jednym z pierwszych ofiar. 
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Pasożyty 


Na tym świecie ludzkość podzieliła się na dwa odrębne rodzaje. Z jednej strony można 
było znaleźć kilka ras upośledzonych australopiteków, zdegradowanych rozwojowo przez Qu 
w odwecie za odparcie pierwszej fali inwazji. Jednak zwykłe cofnięcie w rozwoju było 
widocznie zbyt lekką karą. Ich wypaczeni krewni, pasożyty, stanowili drugi fragment tego 
wyroku. 


Istniało w zasadzie kilka rodzajów pasożytniczych postludzi, od wampirycznych stworzeń 
wielkości żółwia, które poruszały się o własnych siłach, po bardziej pospolite odmiany 
wielkości pięści, które żyły uczepione swych żywicieli. Istniał nawet szczep malutkich 
pasożytów wewnętrznych atakujący łona żeńskich ofiar. 


Wszystkie te ewolucyjne tortury odgrywały się pod uważnym okiem Qu przez czterdzieści 
milionów lat. Kara była tak wymyślna, tak misterna, że większość sztucznych relacji między 
żywicielami, a pasożytami dobiegła końca kiedy Qu odeszli. Niektórzy podludzie nauczyli się 
uwalniać od swoich kleszczowatych krewnych poprzez topienie ich, palenie, czy nawet 
zjadanie. Inne pasożyty, jak te atakujące łona, wymarły, jako że ich agresywne sposoby 
pasożytowania prędko czyniły żywicieli bezpłodnymi. 


Jednak jedna czy dwie odmiany zdołały kurczowo uczepić się żywicieli dzięki przyssawkom 
na brzuchach, silnym, chwytnym kończynom i sterylnej ślinie uśmierzającej ból. Ale ich sukces 
nie brał się wyłącznie ze skuteczności metod pasożytnictwa. Te istoty nauczyły się wpływać na 
swoich ogłupiałych żywicieli, unikając zabijania ich przez własną zachłanność i w ten sposób 
zapewniając samym sobie dłuższe przetrwanie. 


Jakby nie spojrzeć, całkowicie jednostronne relacje były rzadkością we wszelkich 


środowiskach, naturalnych, czy sztucznych. W ciągu tysięcy lat złośliwe pasożytnictwo 
jednych zaczęło przynosić korzyści obu stronom. 
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Człowiek-pasożyt, ukazany w prawdziwej skali. Chociaż ich los wydawałby się czymś 
pod każdym względem koszmarnym dla dzisiejszego obserwatora, samo utrzymanie się 


ich gatunku pokazuje, że podobne subiektywne odczucia nie mają większego znaczenia 
dla długotrwałego przetrwania. 
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Pazurybaki 


Przodków ich uwięziono w krainie archipelagów — planecie usianej wieloma małymi 
kontynentami i mrowiami wysp, porozdzielanych sieciami spokojnych, płytkich wód. 
To miejsce było jak rozszerzone Morze Egejskie i pod wieloma względami stanowiło raj na 
Ziemi. Z tym że po odejściu Qu nie ostały się żadne świadome umysły, które mogły się nim 
nacieszyć. 


Pośród tej swobodnej biosfery ewolucja prężnie ruszyła w swój ślepy, nieprzewidywalny tan. 
Obecnie zdziczali potomkowie cofniętych w rozwoju ludzi dopasowywali się do wszelkich 
panujących warunków, nieważne jak egzotycznych, czy dziwacznych. Pewna grupa nauczyła 
się wyławiać ryby ze spokojnych brzegów. Mijały tysiąclecia, podczas których ludzie ci 
kultywowali swój rybacki tryb życia. Ich wydłużone palce służyły za haczyki, a zęby 
przystosowane do wszystkożernej diety stały się czymś w rodzaju igieł, zmyślnie ułożonych 
wewnątrz długiego, wąskiego pyska. W przeciągu mniej niż miliona lat Pazurybacy stali się 
jednym z wiodących gatunków. Rzadkością była już plaża, wyspa czy zatoka pozbawiona ich 
bladych, szczupłych sylwetek. 


Mimo swej liczebności, Rybaki nadal nie były niczym więcej jak zwierzętami. 


Ich „człowieczeństwo” miało ujawnić się dopiero po nadejściu kolejnych przedziwnych 
sposobów adaptacji. 
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Hedoniści 


Nawet błogie życie Pazurybaków wydałoby się udręką dla Hedonistów. Ich gatunek 
bowiem nie ewoluował do życia w przyjemności, a został doń zaprojektowany. Qu trzymali ich 
jako rozpieszczone zwierzątka hasające po wyspiarskim, tropikalnym Świecie soczystych 
owoców, dorodnych drzew i spokojnych, chlupoczących jezior pełnych słodkiej, bakteryjnej 
manny. Co więcej, Hedoniści byli jedynymi zwierzętami żyjącymi w tym miejscu. Nie mieli 
wyboru jak tylko cieszyć się nim w pełni. 


W normalnych warunkach dowolny gatunek prędko przeludniłby tak utopijne środowisko. 
Ale normalne warunki nigdy nie były celem projektów Qu. Zmienili oni swoich poddanych tak, 
by ci byli w stanie począć potomstwo dopiero po odbyciu stosunków z ogromną liczbą 
potencjalnych partnerów, i to na przestrzeni dziesięcioleci. Chociaż zniwelowało to problem 
przerostu populacji, sprawiło też że gatunek w mniejszym stopniu potrafił się adaptować. 
Ponieważ nie było powodów, które czyniłyby walkę o partnera sensowną, dobór naturalny 
postępował w tempie lodowca. Na szczęście stabilny mikroklimat ich planety pozostał wolny 
od katastrof środowiskowych nawet po odejściu Qu. 


Wszystkie te zmiany były fundamentem dla codzienności Hedonistów. Ich dzień składał się 
z rutynowego poszukiwania jedzenia, spania i oszałamiającej ilości stosunków; bez obaw 
o choroby czy ciążę. Bezmyślni i beztroscy, cieszyli się najprzyjemniejszym losem ze 
wszystkich ludzi, aczkolwiek posiadając zdolności intelektualne trzylatka. 


Jednak to nie miało żadnego znaczenia. Komu chciałoby się w ogóle myśleć, kiedy życie było 
tak przyjemne? 
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Ulubieńcy Qu. Hedonistka wyleguje się samotnie na plaży, nie rozmyślając absolutnie 
o niczym. Z braku żadnych wyzwań ze strony losu, ich dni mijają bez planów i 
zmartwień. 
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Insektojady 


Nijakie, niewyróżniające się gatunki człowieka gęsto zamieszkiwały opuszczoną przez 
Qu galaktykę. Setki ich prowadziły proste, nieporywające Życia, nigdy nie osiągając 
rozumności, ani nie pojmując swego prawdziwego dziedzictwa jako ludzkich istot zrodzonych 
z gwiazd. Większość z nich wyginęła, nie będąc ani opłakiwana, ani nawet pamiętana. Te istoty, 
które zdołały przetrwać uwiły się w ciemnych, cichych środowiskach, nigdy już nie odzyskując 
znaczącej roli w wielkim planie wszechrzeczy. 


Jednym z takich gatunków były Insektojady. Przystosowały się pomału do diety złożonej 
z robaków oraz małych zwierząt; mieli twarze pokryte skórzanymi płytkami, dłonie niczym 
szpony, służące do wykopywania pożywienia, oraz podłużne języki, pomagające 
w wydobywaniu insektów. 


Ogólnie rzecz biorąc, nie wyróżniały się w żaden konkretny sposób. Jednak dzięki mieszance, 
na którą składały się kosmiczne inwazje, przypadek oraz czysty łut szczęścia, gatunek ten 


przetrwał najdłużej spośród wszystkich gwiezdnych ras. 


Maluczcy mieli odziedziczyć kosmos, ale jeszcze nie teraz. Na razie jedynymi problemami 
Insektojadów było znalezienie kolejnej kolonii robaków oraz nadchodzący okres godowy. 
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Próżniowcy 


Należy pamiętać, że nie wszyscy Ludzie Gwiazd padli ofiarą inwazji Qu. Kiedy światy 
ich zaczęły upadać jeden za drugim, część Gwiezdnych Ludzi postanowiła szukać schronienia 
w próżni kosmosu. Całe społeczności wkraczały na pokłady statków-ark i wyruszały 
w ciemność, w nadziei uniknięcia wzroku istot, które przejęły ich galaktykę. 


Rozpaczliwe czasy wymagały rozpaczliwych poświęceń. Jak ludzie zaobserwowali już 
u początków kolonizacji galaktyki, życie w wielopokoleniowych arkach nieuchronnie 
prowadziło do zbiorowego szaleństwa i anarchii. Jednak tym razem ludzie musieli się 
przystosować lub spotkać z zagładą. 


Całe pasy asteroid były przechwytywane i jedna po drugiej opróżnianie w celu tworzenia 
statków kosmicznych o niespotykanych rozmiarach. Te puste skorupy miały utrzymywać 
w sobie bańki cennego powietrza oraz wodę, jednak nie miały posiadać sztucznej grawitacji. 
Odkryto, że życie stricte bez niej uczyniłoby kosmiczną banicję bardziej znośną, jeśli tylko 
sami wygnańcy przystosowani byliby do życia w tego typu środowisku. 


Od tego momentu ludzie byli zmuszeni, by się przemieniać. Wewnątrz szczelnej atmosfery 
wolnego od grawitacji środowiska ich kości stawały się dłuższe, cieńsze, patykowate. 
Układy krążenia i pokarmowy zostały skompaktowane, by uniknąć problemów z sercem 
i przekrwieniem. Ta druga zmiana miała kolejny korzystny efekt uboczny — ludzie mogli 
przemieszać się za pomocą wydmuchów powietrza, wyrzucanych ze zmodyfikowanych 
zwieraczy. 


Podobne eksperymenty były liczne i przeważnie kończyły się klęską. Mimo tego, ludzie zdołali 
zapewnić sobie przyszłość. Potomkowie Ludzi Gwiazd, szczelnie zamknięci w swych pełnych 
powietrza, nieważkich azylach o rozmiarach księżyców, uniknęli plagi Qu. 


Diaspora ta miała nie mieć końca. Mimo nawet odejścia Qu, zmiany jakie przeszli ludzie były 


zbyt wielkie, by pozwolić na powrót do sposobu życia przodków. Ocaleńcom inwazji już nigdy 
nie było dane postawić stopy na planecie. 
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Czterdzieści milionów lat od dzisiaj Próźniowcy jak ten osobnik są jedynymi faktycznie 
rozumnymi istotami ludzkimi, które przetrwały. Jest im tak wygodnie w swych 


nieważkich azylach, że losy ich zwierzęcych krewnych nie są dla nich istotne. Są jednak 
boleśnie mali w liczbach; cała ich populacja w Drodze Mlecznej nie wykracza poza 
kilka tuzinów ark i sto miliardów dusz. 
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Zbieracze z Ruin 


Pewien gatunek ludzki, któremu poszczęściło się mieć dostęp do dziedzictwa 
gwiezdnych przodków, miał ostatecznie odegrać główną rolę w kształtowaniu tego, 
co nadejdzie. 


Dla tych ludzi inwazja Qu skończyła względnie niewielką degeneracją — to prawda, że zostali 
cofnięci do poziomu małp, ale ich powrót do zmysłów nadszedł szybko. Najwidoczniej Qu nie 
skupili się tak bardzo na wytłumieniu ich inteligencji. Nie dołożyli również porównywalnych 
starań do zatarcia materialnych śladów po Gwiezdnych Ludziach. Nawet po milionach lat 
olbrzymie ruiny budynków miast zaśmiecały kontynenty Świata. W ten właśnie sposób 
Zbieracze z Ruin zyskali swoje miano. 


Rozwinięte umysły i swobodny dostęp do mądrości starożytnych sprawiły, że zupełnie 
zrozumiałym było gwałtowne tempo ich rozwoju. Kawałek po kawałku odszyfrowywali 
i nadbudowywali na sekretach odeszłych już Ludzi Gwiazd, aż w końcu omal nie zrównali się 
ze swymi galaktycznymi protoplastami we wiedzy i umiejętnościach. 


Cały ten rozwój nastąpił w nienaturalnie krótkim czasie, a antyczna technologia niejednokrotnie 
nie była tyle rozumiana, co ślepo replikowana. Nie trzeba dopowiadać, że tak znaczne tempo 
rozwoju powodowało przedwczesne napięcia w społecznych i politycznych strukturach 
Zbieraczy z Ruin. Ledwo udało im się przetrwać pięć kolejnych wojen światowych, które 
przeorały ich planetę. Podczas dwóch z nich doszło do użycia broni termonuklearnych. 


Przetrwali to wszystko. Ich chrzest ognia wzmocnił ich, ale i poszerzył ich horyzonty. 
Wojny pozwoliły im się zjednoczyć politycznie i rozwinąć zdolności technologiczne do 
poziomu przewyższającego nawet Gwiezdnych Ludzi. Jednocześnie, ludzie ci popadli w rodzaj 
niebezpiecznego autochtonicznego obłędu. Zbieracze z Ruin doszli do przekonania, że byli 
jedynymi potomkami i prawdziwymi dziedzicami Gwiezdnego Ludu. I byli gotowi oraz 
skłonni uczynić wszystko, aby odzyskać swoją fikcyjną, pradawną Złotą Erę. 
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Zaledwie tysiąc lat po odejściu Qu, Zbieracz z Ruin przechadza się pośród 
pozostałości miasta Ludzi Gwiazd. Na dalszym planie rysuje się górująca nad okolicą 


potężna piramida Qu. 
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Odrodzenie Swiadomości 


Jeśli podzielić dzieje człowieka na jakiekolwiek epoki, wówczas erę po odejściu Qu 
można by opisać jako wieki ciemne. Jednakże, jak to zazwyczaj bywa z „ciemnymi wiekami”, 
te okresy milczenia zaczęły dobiegać wreszcie końca. Jedna po drugiej, niczym gwiazdy 
wyłaniające się zza mgły, nowe cywilizacje wyrastały ze zbrukanych resztek ludzkości. 


W nielicznych przypadkach proces odrodzenia przebiegał prężnie i prostolinijnie. Jednak 
przeważnie oznaczał on najpierw ciąg długich serii adaptacyjnych przemian, wyginięć, 
czy kolejnych gatunkowych podziałów. Historia tych drzew genealogicznych zawierała 
podobny stopień różnic między początkowymi postludźmi a ich inteligentnymi potomkami, jak 
między pierwszymi sierściuchami z okresu Kredy a Homo Sapiens. 


Prędko lub powoli, ludzka inteligencja odradzała się kosmosie. Chociaż pomijając wspólne 


pochodzenie, nowi ludzie nie mieli nic wspólnego z „ludźmi” w dzisiejszymi rozumieniu, 
ani nawet ze sobą nawzajem. 
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Wymieranie 


Nie wszystkim ludzkim zwierzętom udało się przetrwać. Właściwie, należy uzmysłowić 
sobie, że większość ludzi wymarła podczas pierwszych przejściowych epok po odejściu Qu. 
Zagłada, całkowite i ostateczne wyginięcie całych rodzin, całych społeczeństw, 
całych gatunków, szerzyło się po galaktyce. 


Nie było w tym nic okrutnego ani dramatycznego. Wymieranie gatunków było równie 
powszechne i naturalne, jak ich powstawanie. Niektórym z nich nie udawało się przystosować 
do wyzwań narzucanych przez swych naturalnych wrogów, czy przez nagłą zmianę warunków. 
W innych przypadkach, liczebność ludów kurczyła się wraz z nadgryzaniem przez ząb czasu. 
Z tego czy innego powodu, ludzkie stworzenia przestawały istnieć. 


Jednak mimo śmiertelnego żniwa, powstało też życie nowe. Gdy jeden gatunek opuszczał 
pewne środowisko, inny wkrótce przybywał, by zająć jego miejsce. Następnie nadchodziły 
radiacje adaptacyjne, wypełniające puste miejsca miriadami rozmaitych, zróżnicowanych 
organizmów. Mimo upadku jednych, życie drugich toczyło się dalej, a los wciąż miał wiele do 
zaoferowania. 
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Skamielina wymarłego, podmorskiego człowieka z pewnej zapomnianej planety- 
kolonii. Bez zwrócenia uwagi wszechświata, gatunek jego zaadaptował się, rozkwitł 
i wymarł niedługo po odejściu Qu. Jego historia potwierdza nam, że wszystko, co żyje 
nieuchronnie kiedyś obróci się w proch oraz że to podróż, a nie jej koniec, jest tym, 
co ma znaczenie. 
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Wężowcy — potomkowie Czerwiów 


Skwarne słońce z czasem się ochłodziło, a życie wypełzło na powierzchnię ze swej 
podziemnej twierdzy. Kiedy zwierzyna wszelakiego rodzaju wystrzeliła, by zapełnić naziemne 
środowiska, stojące opustoszałe od milleniów, podobnie uczynili potomkowie Czerwiów. 
Powierzchnia oferowała im nowe możliwości, jak wypasanie się na trawie, przemierzanie wód, 
znajdowanie nowych sposobów polowania... 


...oraz cywilizację. Jeden z gatunków, potomkowie nadrzewnych węży-ssaków, odzyskał 
drogą ewolucji ludzką inteligencję, która pozostawała uśpiona cały ten czas. Obserwowali oni 
świat, kontemplowali i filozofowali dzięki osobliwym, spiralnie skręconym mózgom, 
a rzeczywistości wokół chwytali się za pomocą pojedynczej „dłoni”, będącej pozostałością po 
nogach swych przodków. 


Nie byli ani trochę podobni do swych odległych ludzkich pradziadków, ale rozwój ich 
społeczności potoczył się podobną ścieżką — istniało kilka światowych potęg gospodarczych, 
nadeszła rewolucja przemysłowa, eksperymenty społeczne, wojny światowe, wojny domowe 
i globalizacja. Jednak zważmy, że socjo-polityczne podobieństwa w historii, nie oznaczały do 
końca, że sam świat wyglądał lub choćby przypominał ludzki. 


Nowożytne miasta globalnego świata Wężowców były plątaninami przypominających rury 
„dróg” i rozgałęziających się, trójwymiarowych kolei, a także bezokiennych budynków, 
które mogły przywodzić na myśl jamy. Chociaż ich węzłowata architektura różniła się zależnie 
od regionu, osady te zasadniczo przypominały szerokie na kilometr kule szkła, metalu, plastiku 
i tkaniny, przeplatanych tak gęsto, że dzisiejszy człowiek nie byłby w stanie się wśród nich 
poruszać. Nie było tu żadnych placów ani otwartych przestrzeni, gdyż te powodowały 
utrudnienia w nawigacji oraz przyprawiały mieszkańców o poczucie niepokoju. Dawna kolebka 
ewolucyjna wśród konarów drzew przyczyniła się do tego, że późniejsi Wężowcy niejako 
cierpieli na agorafobię. 


Dla Węży oczywiście, nic z tego nie było niczym nadzwyczajnym. Ich względnie „obcy” styl 
życia był dla nich równie wyjątkowy, jak nasz jest dla nas. Na całym Świecie arteryjne miasta 
pulsowały ludzkim życiem, a każda osoba doświadczała swych własnych rozkoszy, trosk, 
obowiązków, żyjąc życiem taki człowieczym, jak każde inne inteligentne stworzenie. 
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Wężowiec w domu; spędza miło czas przy lekturze, paląc przy okazji oraz „słuchając” 


wibracyjnej muzyki z podłoża. Przez otwarte drzwi można dostrzec chaotyczną 
plątaninę miasta. 
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Zabijacy — potomkowie Ludzkich Drapieżców 


Mięsożercy również ruszyli w stronę cywilizacji. Częścią tej wędrówki była seria zmian, 
wskutek których zanikły narzędzia adaptacji, które pozwoliły im przetrwać jako dominujący 
drapieżcy. Ostre zęby, niegdyś służące do rozrywania ścięgien i tchawic, stały się cienkie 
i kruche, przydatne tylko jako ozdoba. Hakowate pazury na kciukach również zmalały, choć 
nie zaniknęły. W zamian za to ostatnie dwa palce obróciły się prostopadle, dodając nowych 
sposobów chwytania. Jednak zanik rozmiaru nie oznaczał słabości. Mimo że nie byli już 
przystosowani do polowania, Zabijacy wciąż potrafili uśmiercać gołymi rękoma, choć tylko 
jeśli bardzo chcieli. Czego nie mogły wskórać ogromne pazury i zębiska, tego można było 
dokonać łukiem, strzałą, karabinem skałkowym czy gazowym. 


Drapieżcze pochodzenie sprawiło, że społeczeństwo Zabójców rozwinęło się w wyjątkowy 
sposób. Prawie wszystkie ich religie posiadały rytuały pozwalające na istnienie okresów 
zwierzęcych polowań i pojedynków, do cna imitujących naturę. Owa potrzeba wyładowania 
swych atawistycznych popędów doprowadziła również do powstania religijnej „łowczej 
szlachty” — uprzywilejowanych wojowników uzdolnionych w sztuce łowiectwa, wojaczki 
i mordu. Całe społeczeństwa były rządzone przez podobne kasty; były to praworządne 
społeczności, które raz na rok oddawały się rozpuście godów, modlitw i śmierci. Przez tysiące 
lat wojowniczy nomadzi, prowadzący liczne stada niegdyś ludzkiej trzody, Ścierali się ze sobą 
na szachownicy kontynentów. 


Cały ten chaos miał być odrzucony wraz z nadejściem nowoczesności. Dzięki przełomowi 
porównywalnemu do rewolucji przemysłowej, pewien naród-wataha opracował metody 
intensywnej, osiadłej hodowli przemysłowej. Zorganizowana struktura państwowa, 
zeświecczenie oraz technologiczny przeskok nadeszły niedługo po tym. 


Rzecz jasna, podobne odkrycia podzieliły świat na grupy postępowych, rozwiniętych „pasterzy 
przemysłowych” oraz coraz bardziej fanatycznych „łowczych ludów”. Kiedy jedna strona 
potępiała dawne, zwierzęce zwyczaje, druga praktykowała je ze ślepą gorliwością. Oto był 
kryzys nowoczesności; bałkanizacja progresywnych i konserwatywnych frakcji na drodze do 
światowej jedności. Na szczęście, Zabijakom udało się wyjść z tego obronną ręką, mimo że 
kilka razy byli niebezpiecznie blisko globalnego konfliktu. 
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Młody Zabijaka zwiedza ruiny fortecy, których w jego państwie można znaleźć tysiące. 
Ruiny te są świadectwem krwawej, burzliwej historii gatunku. Planeta Zabójców jest 
archeologicznym rajem. Można tu odszukać więcej ciemnych epok, wyniszczonych 
kultur i upadłych królestw niż na jakimkolwiek innym świecie. 
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Hodowcy Narzędzi — potomkowie Pływaków 


Niegdyś były to proste stworzenia, potomstwo wyniszczonych ludzi, którzy zeszli pod 
powierzchnię mórz. lch dalecy przodkowie o przydomkach sapiens nie uwierzyliby, 
że podobne stworzenia będą w stanie odzyskać inteligencję, wierzono bowiem, że rozwój 
technologiczny wśród podwodnych krain oceanów nie jest możliwy. Lecz Pływaki ukazały 
błędność takich założeń poprzez zbudowanie jednej z najbardziej rozwiniętych, a przy tym 
wyjątkowo obcych kultur spośród całej rodziny ludzkości. 


Utrzymanie czy używanie ognia, jednego z fundamentów rozwoju przemysłu, było omal 
niemożliwe pod wodą. Lecz skoro ta metoda tworzenia narzędzi miała być niepraktyczna, 
Hodowcy zwyczajnie obrali inną. Zaczęli hodować sobie narzędzia i machiny. 


Miało to początki na długo przed tym, jak gatunek zyskał w ogóle zdolność myślenia. Pływaki 
od zawsze udamawiały i wykorzystywały pośród rozmaitej morskiej fauny i flory te organizmy, 
które mogły być dla nich pożyteczne. Po oswojeniu stworzenia te były umyślnie, 
lub nieświadomie, poddawane modyfikacjom dzięki warunkowaniu i doborowi sztucznemu. 
Proces był powolny, ale gdy zaczynał dawać efekty, te były niesamowite. 


Nowoczesne miasto Hodowców było nie lada widokiem. Potężne, przypominające serca istoty 
pompowały odżywcze płyny przez sieć samonaprawiających się, żywych rur. Były to tutejsze 
odpowiedniki sieci elektrycznych, podpięte po wszelkie hodowcze mieszkania. Te zaś 
zbudowane były z egzoszkieletów. Wspomniana sieć dostarczała energię” do 
bioluminescencyjnych lamp, do telewizorów wyświetlających obraz dzięki skórom 
głowonogów, do osłonic medycznych oraz niezliczonych innych urządzeń, które wyhodowano 
z żywych istnień. Wiedza o biologii rozwijała się coraz prężniej, aż w sztuce inżynierii 
genetycznej osiągnięto mistrzostwo. Nowożytni Hodowcy już nawet nie potrzebowali używać 
zwierząt; proste wpływanie na kultury tkanek i komórek macierzystych pozwalało rozwiązać 
każdy problem. 


Opanowanie inżynierii genetycznej usunęło wiele przeszkód. Rozległe głębie oceanów, 
jak i kilka niewielkich lądów planety, znajdowały się w mocy Hodowców. Marzenia ich jednak 
nie zamykały się w marnym obrębie planety. Hodowane były wciąż nowe istoty i przedziwne 
stworzenia, wszystko w śmiałej próbie podbicia tej jednej domeny, która była życiu najbardziej 
wroga. 


Szczelnie zamknięci wewnątrz żywych statków, Hodowcy pragnęli wrócić do gwiazd. 
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Hodowczyni polująca w pobliżu rafy koralowej. Żywe narzędzia są nieodzowną 
częścią codzienności tych istot; łowczyni jest w stanie oddychać pod wodą dzięki 
filtrującemu tlen skorupiakowi, osadzonemu na nozdrzach u czubka głowy. Kobieta 
trzyma wyhodowaną z mięczaków strzelbę, pozwalającą strzelać specjalnie 
zmodyfikowanymi rybimi zębami, towarzyszy zaś jej ryba, którą zaprogramowano 
tak by przynosiła upolowaną zwierzynę. W tle błyszczą budynki zbudowane z 


uwapnionych muszli, rozświetlone mocą bioluminescencji. 
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Saurosapiens — Trzoda Gadzich Pasterzy 


Los sprawił, że pewien gatunek korzystający ze spuścizny Ludzkości nie składał się 
nawet z ludzi. Zamiast tego wywodził się z gadów, które ewoluowały podczas upadku Gadzich 
Pasterzy. 


Ich przypadek był prawdziwym odwróceniem świata do góry nogami. Podczas gdy ludzie ulegli 
degeneracji do poziomu głupkowatych zwierząt, zimnokrwiste gady Świetnie sobie radziły 
w tropikalnym klimacie planety. W miarę jak mijały tysiąclecia, coraz mądrzejsze odmiany 
przychodziły na świat. Jedna z nich, przywodząca na myśl nieopierzone wersje pradawnych, 
drapieżnych dinozaurów, zdołała przekroczyć próg Świadomości i dać początek szeregom 
kolejnych cywilizacji. 


Te raczkujące społeczeństwa szybko pojęły historię stojącą za monstrualnymi ruinami 
rozsianymi po planecie; ruinami, które dotąd uważano za naturalne zjawiska lub przedwieczne 
świadectwa mocy bogów. Teraz jednak dostrzeżono czym wszędobylskie ruiny po Qu 
i Ludziach Gwiazd były tak naprawdę. To za sprawą tej wiedzy obcy biologicznie gatunek 
Sauro przyjął ludzką tożsamość kulturową. 


Dzięki swym archeologicznym staraniom Sauro prędko pojęli, że zwierzęta, które służyły im 
jako jedzenie i siła robocza, pochodziły od pierwotnych sprawców ich istnienia. Tymczasem 
gdzieś pośród gwiazd czaiły się moce, które tych ludzi wypaczyły, potężniejsze od Ludzi 
Gwiazd złowieszcze siły, które pewnego dnia mogły powrócić. Ludzki zwierzyniec służył za 
ostrzeżenie, podobnie jak kiedyś Panderavis, że jeśli Saurosapiens chcieli zagwarantować 
sobie długie istnienie w takim kosmosie, musieli być czujni. 


Presja tej świadomości tworzyła ogromne napięcie, którym żyły ich kultury. Niektóre grupy 
zwróciły się ku zmyślonym religiom, zakrywając prawdę pod płaszczem wygodnych fantazji. 
Inni zaś, choć rozumieli zagrożenie ze strony galaktyki, i tak w końcu cofali się w stronę 
paranoicznej retoryki konserwatystów. Galaktyka napełniała ich lękiem. Wreszcie byli tacy, 
którzy widząc efekty galaktycznego strachu, postanowili stawić mu czoła, niezależnie od tego 
jak wielkie miały być przeciwności. Konflikty, a nawet wojny między tymi trzema stronami 
nie były czymś rzadkim. 


Ostatecznie wielowiekowy spór zaczął dobiegać kresu, z korzyścią dla frakcji postępowych. 


Kiedy ci rozpowszechnili swe nauki, wpływy i działalność, Saurosapiens stali się tak samo 
„ludzcy” jak wszelkie inne cywilizacje otwierające się na galaktykę. 
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Modularni — potomkowie Kolonistów 


Ślepe machinacje ewolucji potrafiły wprowadzać życie na najdziwniejsze z torów, 
chwytając się najbardziej ulotnych z szans. Samo istnienie Ludzi Modularnych było 
świadectwem tej prawdy. lch przodkowie — Koloniści — wydaliby się dowolnemu 
obserwatorowi kalekami bez nadziei na przyszłość; ich ciała były niejednolite pod względem 
posiadanych organów, a egzystencja ograniczała się do wyściełania morskich brzegów niczym 
kupki glonów wyrzuconych na brzeg. Lecz Koloniści, jak marni by się nie wydawali, byli 
wytrzymałym gatunkiem, zdolnym wytrwać w najcięższych nawet warunkach. 


Z czasem zaczęli organizować się w zróżnicowane kolonie zamiast jednolitych skupisk. Każda 
ludzka „komórka” wewnątrz tych kolonii mogła pełnić pojedynczą funkcję i czerpać ze 
współpracy ogółu. Tak oto zaczęła się wielka epoka koordynowania się, kiedy to różne kolonie 
rywalizowały poprzez tworzenie wyspecjalizowanych ludzi-komórek, którzy daliby im 
przewagę nad trudami życia. Niektóre kolonie wykształcały olbrzymie korzenie, pozwalające 
czerpać zasoby z daleka. Inne odrzucały zupełnie system korzeni, by móc zacząć się 
przemieszczać dzięki segmentom podobnym do ramion rozgwiazdy. Niektóre kolonie posiadły 
jednostki wyposażone w pazury i truciznę, przenosząc te zawody na całkiem nowy, 
śmiercionośny poziom. Inni odpowiadali poprzez tworzenie pancerzy czy specjalnych 
wielkookich komórek czuwających. 


Ostatecznym zwycięzcą tego wyścigu zbrojeń była rozumna kolonia zorganizowana wokół 
całkowicie jednozadaniowych komórek, których jedynym celem było zarządzanie innymi. 
Podobne kolonie rozprzestrzeniły się po planecie, po drodze przystosowując fragmenty 
wrogich ugrupowań tak, by te były w stanie funkcjonować w połączeniu ze zwycięzcami. 
Tak oto narodzili się Ludzi Modularni. 


Żyli oni we w pełni uprzemysłowionych megalopoliach, a napotkać można ich było we 
wszelkich, wszelakich kształtach i rozmiarach. I wszyscy, od potężnych strażników, samych 
w sobie przypominających fortece, do maluczkich, przemykających kurierów, byli częścią 
modularnej całości. Ludzie ci potrafili się dosłownie łączyć i rozdzielać, czy też wymieniać 
częściami jeśli zachodziła taka potrzeba. Jedynymi niezmiennymi rzeczami w ich 
kalejdoskopowym życiu były ich zgodność i kulturowa jedność. 


Dzięki wyjątkowości swej budowy lud ten był w stanie dokonać niemożliwego. Zaprawdę, żyli 


w świecie pokoju i utopijnej równości, w którym każdy czuł szczęście mogąc być częścią 
większych, zjednoczonych całości. 
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Modularna kolonia poddaje leczeniu jednostkę wyspecjalizowaną w trawieniu poprzez 
spryskiwanie jej aerozolem przeciw wrzodom. Medykament jest rozprowadzany dzięki 


medycznej istocie znajdującej się „w dłoniach". Warto zwrócić uwagę na różnorodne 
części składowe, pamiętając, że każda z nich jest sama w sobie odrębnym człowiekiem. 
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Pterosapiens — potomkowie Lotników 


Niezwykle silne serca Lotników zapewniły im ewolucyjną przewagę i stada ich różnych 
odmian wypełniły przestworza. Nie minęło dużo czasu nim podniebna rywalizacja stała się zbyt 
zaciekła, nawet dla ich usprawnionych metabolizmów. 


Niektóre szczepy porzuciły skrzydła i powróciły na ziemię, prowadząc odtąd żywot rozmaitych 
drapieżników, roślinożerców, a nawet stworzeń morskich. Ich adaptacje z czasów pośród chmur 
dawały im przewagę na ziemi i pozwalały przybierać formy o zdumiewających rozmiarach 
i zwinności. Zaistniało wiele cudownych stworzeń, jednak rozumność nie miała się objawić na 
powierzchni ziemi. Zamiast tego, cywilizacja rozkwitła na niebie. Jej budowniczymi był 
pewien gatunek drapieżny, wywodzący się z bocianich stworzeń brodzących w wodzie. 
Gatunek ten rozwinął u siebie pokaźne mózgi, umożliwiające pojmowanie świata 
i oddziaływanie nań. Ich stopy, wcześniej przystosowane do łapania śliskiej, bagiennej ofiary, 
stały się jeszcze zręczniejsze i przyjęły rolę dłoni. Co prawda przez to pogorszyła się nieco 
sprawność lotnicza tych istot, ale czego nie mogli uczynić siłą samego ciała, rekompensowali 
sobie z nadwyżką dzięki sile umysłu. 


Moc lotu uczyniła Pterosapiens ludem globalnym zanim ci byli jeszcze w stanie wynaleźć 
narody czy granice. Nieodłączna łatwość podróżowania sprawiała, że idee roznosiły się zbyt 
szybko, by różnice społeczne miały czas, by się utrwalać. Dzięki czerpaniu wiedzy z całego 
świata byli oni w stanie oswajać swych olbrzymich, lądowych krewnych czy wznosić miasta 
pełne grzęd oraz wież na podobieństwo fletu. Zdołali okiełznać atom, a wreszcie, zaczęli 
spoglądać w stronę gwiazd, jednocześnie nie musząc gwoli tej ambicji ograniczać (za bardzo) 
dobrobytu przeciętnej jednostki, ani dzielić się na skłócone frakcje. 


Choć egalitaryzm był powszechny w ich życiu, to miał on swą dotkliwą, nieuniknioną cenę. 
Ich serca, nawet mimo wyjątkowej sprawności, nie domagały z podtrzymywaniem 
jednocześnie zdolności lotu i groteskowo wielkich mózgów. Co za tym szło, żywoty tych ludzi 
były krótkotrwałe. Przeciętny Pterosapiens osiągał dojrzałość płciową mając dwa lata, wiek 
średni mając lat szesnaście i zazwyczaj umierał przed upływem dwudziestu trzech lat naszego 
czasu. Ten ponury cykl sprawiał, że doceniali oni każdą chwilę swej egzystencji i rozmyślali 
nad nią z gorączkową zaciekłością. Jedna półka zwojów spisanych przez pterosapienskich 
filozofów byłaby obiektem zazdrości dla dowolnej ludzkiej biblioteki. Życie ich miast toczyło 
się z niesamowitym tempem, a każdy pędził, by sprostać bezlitosnym terminom. 


Jako gatunek anielscy lotnicy byli ofiarami choroby serca. 


71 


WSZELKIE JUTRA — C. M. KOSEMEN 


= 


Pterosapiens pozuje na tle dziwacznych budynków nadmorskiego kurortu. 
Dziesięciodniowe wakacje tej kobiety będą jedynymi w jej ulotnym życiu. 
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Asymetryczni — potomkowie Przyziemców 


Przyziemcy, choć przytłoczeni przez grawitację, zdołali odzyskać samoświadomość 
i stworzyć cywilizację w krótkim przedziale paru milionów lat. Płaskie, przypominające 
naleśniki budynki, rozprzestrzeniły się po całej planecie. Budowle te wyglądały jak spłaszczone 
bunkry i nie miewały więcej niż parę metrów wysokości. Choć niepozorne z zewnątrz, budynki 
tego typu były przejściami do podziemnych mieszkań, szkół, szpitali, świątyń, uniwersytetów, 
jak również ambasad, więzień, schronów, centrów zarządzania czy zbrojowni. 
Chociaż Przyziemcy żyli dziwnym życiem, to byli ludźmi, ze wszelkimi ludzkimi cnotami 
i przywarami. Normalna była dla nich zatem chęć, by rozszerzać swe terytoria w poszukiwaniu 
nowych krain do zasiedlenia. Na szczęście ich układ słoneczny posiadał też inne planety, 
podobne pod wszelkimi względami do przyziemczej ojczyzny. Wszelkimi, za wyjątkiem 
grawitacji. Jednak tamci nie byli skorzy pozwolić takim błahostkom stanąć na ich drodze. 


W toku historii ludzie zawsze ryzykowali przemienianiem samych siebie, by zagwarantować 
sobie przyszłość. Choć bywało to czynem zuchwałym, czyn taki opłacił się za czasów 
Marsoamerykanów. Jednakże tutaj rekonstrukcja i dostosowanie spłaszczonych ciał 
Przyziemców do nowej, łagodniejszej grawitacji stanowiły zadanie prawdziwie kolosalne. 
Wystarczy napomknąć, że eksperymenty potrzebowały tysiącleci, by dać choćby skromne 
rezultaty. Po niezliczonych próbach narodzili się, czy raczej zostali stworzeni, Ludzie 
Asymetryczni. Ciała ich poddano diametralnym zmianom — to, co poprzednio było 
przypominającymi łopaty palcami do pełzania po glebie, stało się odnóżami jak u gąsienic, 
zaś pojedyncza chwytna ręka uległa skrajnemu wydłużeniu. Groteskowe twarze zostały 
obrócone i przestawione do góry nogami. Choć pokraczni, członkowie tej nowo powstałej rasy 
mieli niejedną znaczącą przewagę nad swymi spłaszczonymi rodzicami. 


Rozwój ich społeczeństw był odzwierciedleniem losu dawnych Marsoamerykanów. 


Raz jeszcze nastał złoty wiek, a wraz z nim wzrost napięć i wojna międzyplanetarna. Lecz w 
przeciwieństwie do Marsjan, Asymetryczni bezlitośnie wybili swą macierzystą rasę i samotnie 
ruszyli rządzić układem słonecznym. W drodze natknęli się na pozostałości po Qu i Ludziach 
Gwiazd, co pozwoliło im na rozwój na niezwykłą skalę. Odniósłszy zwycięstwo we własnej 
krainie, ruszyli ku kosmosowi szukać dalszych podbojów. 
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Asymetryczny arystokrata pozuje nago, eksponując swą przedziwną anatomię. 


Normalnie stworzenia te przywdziewają wymyślne stroje, które przypominają sterty 
wielkich, połączonych pończoch. 
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Symbionci — potomkowie Pasożytów 


Z, biegiem czasu pasożyty i ich żywiciele stali się tak nierozłączni, że między stronami 
zaczęła pojawiać się współpraca. Nie były to już jednostronne relacje; pasożyty, w zamian za 
bogatą w składniki odżywcze krew, odpłacały się swymi wyostrzonymi zmysłami 
i przedwczesnym ostrzeganiem o drapieżnikach i niebezpieczeństwach. 


Tym samym rozpoczął się wielki „wyścig zbrojeń”. Niektóre „pasożyty” wspomagały żywicieli 
większymi oczami, inne wyostrzonym węchem lub słuchem, czy nawet środkami obronnymi 
w postaci jadowitej śliny, gryzących gazów, czy dodatkowych szczęk. Żywiciele rewanżowali 
się wykształcając dłuższe nogi, silniejsze ciała i wyspecjalizowane, praktyczne łożyska, bogate 
w naczynia krwionośne oraz otulone ciepłym futrem. Różnorakie kombinacje między 
pasożytami i żywicielami wciąż ewoluowały, tworząc pary gatunków dopasowane wyłącznie 
do siebie nawzajem. 


Rozwój tych istot mógł w przywodzić na myśl wielkie kolonie Ludzi Modularnych, rozwijające 
się tymczasem na innym Świecie, lata Świetlne stąd. Jednak inaczej w przypadków 
Modularnych, przeciętny Symbiont był złożony z różnych gatunków, a nie kolejnych odmian 
organizmu tego samego typu. W obu jednak przypadkach współpraca w końcu wydała ten sam 
owoc — Rozumność. 


Wśród ustronnych lasów jednego z kontynentów rozwinął się pewien nowy gatunek pasożytów. 
Istoty te nie posiadały przeraźliwych żądeł, wyrzutni jadu, czy ohydnie przerośniętych pazurów 
swoich krewniaków. Zamiast tego pasożyty te oferowały prostszą wymianę — zdolność 
myślenia w zamian za całkowite podporządkowanie. Z początku relacja ta przypominała raczej 
relację jeźdźca z koniem, jednak po kilkuset tysiącach lat Symbionci byli w stanie sterować 
swoimi żywicielami jak marionetkami poprzez mieszankę wonnych i dotykowych sygnałów. 


Kilka kolejnych tysiącleci później te zjednoczone istoty utworzyły Świat nie inny od naszego, 
pełen państw, polityki, a nawet wojen, jakkolwiek zanikających w dobie kulturowej 
globalizacji. W tej epoce większość funkcji żywicieli przejęła technologia, chociaż nieodzowne 
ich wykorzystywanie ostało się ze względu na tradycję oraz zwykłą wydajność. Przeciętny 
Symbiont zaczynał dzień na swoim służbowym żywicielu i przenosił się na bardziej wygodną 
wersję, gdy wracał z pracy z domu. 


A tam być może, dzięki telewizji zapachowej, mógł wąchać doniesienia o wykopaliskach 
prowadzonych wśród liczących miliony lat ruin Qu, o niesamowitych znaleziskach wydobytych 
z miast Gwiezdnych Ludzi lub o ogromnych stacjach odbiorczych, wznoszonych gdzie się da, 


by wsłuchiwać się w gwiazdy. 


Oto był schemat, który miał powtarzać się wszędzie. 
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Symbiont pozuje na jednym z kilku swoich żywicieli. W tle dostrzec można wiejską 
zabudowę, do której prowadzi kilka wejść. Większe drzwi są dla bezmyślnych żywicieli, 


a mniejsze otwory dla ich inteligentnych opiekunów. 


76 


Żeglarze — potomkowie Pazurybaków 


Pazurybaki były już wcześniej jednymi z najbardziej odmienionych postludzkich ras. 
Jednak mimo krokodylich niemal pysków i palców niczym harpuny, stwory te nie wydałyby 
się rozumnym ludziom tak niezwykłe jeśli porównać je z istotami, które miały pojawić się 
później. 


Mnogość małych, rozproszonych wysp, izolowanych subkontynentów i zróżnicowanych 
środowisk sprawiła, że planeta Pazurybaków stała się ewolucyjnym kotłem, w którym 
przedstawiciele wszelakich gatunków byli stanie, przy odpowiednich warunkach, ewoluować 
i przybierać całkowicie różne formy. Zachodziły podobne zjawiska jak na wyspiarskich 
krainach Madagaskaru, Galapagos czy Hawajów starej Ziemi. Różnica była taka, że tym razem 
było to zjawisko skali światowej. 


Niektórzy potomkowie Rybaków, uwięzieni na samotnych wysepkach, zmaleli i przekształcili 
swoje łowne pazury w zgrabne skrzydła. Inni wkroczyli do mórz i stali się odpowiednikami 
wielorybów, delfinów i mozazaurów. Ten ewolucyjny rozkwit dał początek pierwszym 
Żeglarzom. 


Oni również zamienili palce na skrzydła, jednak nie w celu wzbicia się w powietrze. Zamiast 
tego służyły im one za żagle, które bez wysiłku niosły ich po oceanach. A ponieważ palce 
zmieniły przeznaczenie, używano szczęk i wydłużonych języków, by łapać rybią zdobycz. 
I te części ciała przejęły rolę dawno zanikłych, chwytnych kończyn Rybaków. Potrzeba 
skutecznej nawigacji po niekończących się morzach i oceanach stanowiła nie lada wyzwanie 
dla żeglarzowej pamięci, co poskutkowało rozrostem ich mózgów. Już tylko kwestią czasu było 
nim któryś z nawigatorów przebudził zdolność myślenia. 


Jednak mimo swej rozumność Żeglarze wciąż potrzebowali czasu, by zbudować jakkolwiek 
stabilną społeczność. Ich rozproszenie po całym świecie miało wpływ na potężne 
zróżnicowanie w ogromach kultur, które walczyły ze sobą zaciekle. Pokolenia za pokoleniami, 
niezliczone flotylle wojowniczych plemion śŚcierały się w bezsensownych, trwających epoki 
wojnach. Istnienie piratów i wojujących koczowników również przedłużało tylko 
nieokiełznaną spiralę przemocy. 


Dopiero gdy jedno z wojowniczych plemion zaczęło tworzyć narzędzia walki na skalę 
przemysłową, i pojawiła się potrzeba zaistnienia stabilnego państwa, które mogłoby ją 
podtrzymać, to wtedy, i dopiero wtedy, powiew nowoczesności dał początek idei pokoju 
i Żeglarze zdołali w końcu się zjednoczyć. Już zbyt długo krew poległych brukała oceany. 
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Żeglarz wybiera się polować razem z wyposażonym w harpun towarzyszem widocznym w tle. Z 
powodu wrodzonych skłonności do przemocy, ci ludzie często polegają na brutalnych 
łowieckich wyprawach, by zdusić tę żądzę krwi w nowoczesnym życiu. Warto zwrócić uwagę 
na ich wykształcone z języków ręce” oraz towarzyszące stworzenie latające, będące w 
rzeczywistości jednym z dalekich krewnych Żeglarzy. 
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Satyriacy — potomkowie Hedonistów 


Ich przesiąknięta przyjemnościami egzystencja, zamknięta między życiem 
w spokojnym raju, a nieodzownie powolnym tempem ewolucji, zdawała być odporna na 
zmiany. I przez może około milion lat rzeczywiście tak było. Ale na dłuższą metę całkowity 
zastój zawsze jest tylko bajką. 


Nadszedł w końcu czas, że wstrząsy geologiczne wyrzuciły na płytkie oceany tego świata 
ogromne masy lądu. Hedoniści, dotąd uwięzieni na pojedynczej wyspie, nie większej niż 
dzisiejsza Islandia, nie omieszkali się zasiedlić tych nowych pastwisk. Choć był to raczej 
eksodus z przymusu, jako że pojawienie się kolejnych lądów nie przeszło bez wzbicia się 
w powietrze olbrzymiej chmury pyłu, która spowiła niebo i przesłoniła słońce. 
Życie w niewinności dobiegło końca i większość Hedonistów umarła, niezdolna się 
przystosować. Jedynymi ocalałymi byli szybko mnożący się odmieńcy, którzy odrzucili 
reprodukcyjne ograniczenia swoich przodków. To te właśnie istoty zasiedliły nowo powstały 
kontynent i dały początek wachlarzowi gatunków, między innymi Satyriakom, rozumnym 
następcom Hedonistów. 


Ci w dużym stopniu przypominali swoich przodków, choć obecnie posiadali olbrzymie 
„ogony” — bezkostne narzędzia równowagi złożone z rozbudowanych mięśni miednicznych 
oraz tłuszczu. Aby reszta ciała mogła się równoważyć wzdłuż osi ogona, ich postura stała się 
pozioma, niemal upodabniając ich do dinozaurów. Ich życie społeczne, mimo porzucenia 
rozszalałych strategii reprodukcyjnych przodków, zachowało rozkoszną nutę swobody 
i rozwiązłości. 


Cywilizacja Satyriaków prędko rozpowszechniła się na świat, gdyż nawet wliczając nowo 
powstałe krainy, łączny obszar lądów był nie większy niż Australia. Przez jakiś czas 
konkurowały ze sobą trzy, potem dwa imperia lądowe, nim uległy rozpadowi na miriadę 
mniejszych nacji, aż ostatecznie, doszło do ponownego zjednoczenia w jeden Światowy 
porządek. Od tego momentu satyriacki świat ponownie stał się Valhallą przyjemności, pełną 
festiwali, koncertów i rytualnych orgii stawiających kropkę między każdym tygodniem 
roboczym. Tym razem jednak wszystkiego tego mogły smakować istoty prawdziwie rozumne. 
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Publika szaleje z emocji, gdy wykonawca przechodzi do najlepszej części piosenki. 


Podobne wydarzenia są u Satyriaków na porządku dziennym. 
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Owadolicy — potomkowie Insektojadów 


Z upływem wieków ich owadożerni przodkowie zaczęli upodabniać się do swojej 
zdobyczy. Twarde, skórzane płytki pancerza na twarzy, niegdyś chroniące przed ugryzieniami 
i żądłami, skostniały i włączyły się w strukturę szczęki. Ich stopy i ręce o zmniejszonej liczbie 
palców zaczęły przypominać szczypce. Nawet ich metabolizm uległ zmianie, gdy łagodny, 
leniwy klimat planety sprawił, że stali się zimnokrwiści. 


Jednak to nie żadna z tych adaptacji dała im przewagę w wyścigu o przetrwanie. 
Mówiąc wprost, pewna wrodzona skaza pomogła im odzyskać rozum. Geny Ludzi Gwiazd, 
choć stłumione przez Qu, pozostały uśpione wewnątrz ich komórek. Czystym przypadkiem 
pewien szczep Insektojadów uległ uwsteczniającej mutacji, która zaowocowała znacznie 
większym mózgiem. Ten z kolei okazał się przydatny do rozłupywania owadzich gniazd 
prymitywnymi narzędziami z kamienia. 


Potem było już tylko z górki. Przejście od kamiennej siekiery do statku kosmicznego, 
choć trwało tysiąclecia, było ledwie okamgnieniem z perspektywy czasu geologicznego. 
Jak wiele innych gatunków, Owadolicy przeszli przez kolejne historyczne cykle tworząc 
rolnicze imperia (w ich przypadku hodujące owadzie gniazda), dokonując kolonialnych 
przedsięwzięć, uprzemysławiając się i doświadczając wojen na skalę globalną, aby wreszcie 
zbudować jedno państwo światowe. Była jednak rzecz, która wyróżniała ich historię na tle 
wszystkich postludzkich istot. 


Musieli stawić czoła kolejnej inwazji obcych. 


Niewiele wiadomo o najeźdźcach, poza tym, że, w przeciwieństwie do Qu, zaatakowali 
jednorazowo i zostali odparci dzięki gorączkowemu pasmu bitew, tak na powierzchni, jak na 
orbicie planety. Choć napastnicy już nie powrócili, zdążyli pozostawić ślady. Sprowadzili 
własną faunę i florę, która rozprzestrzeniła się po planecie, mając się Świetnie jeszcze długo po 
odejściu obcych. Ale co ważniejsze, zasiali w biednych Owadolicych patologiczną 
międzygatunkową ksenofobię, tak dogłębną, że ci drżeli na myśl nawet o postludzkich 
krewnych z innych gwiazd. 


Jak na ironię, ich lęk miał okazać się więcej niż uzasadniony, choć jeszcze nie teraz. 
Owadolicy wciąż mieli czas. 


81 


WSZELKIE JUTRA — C. M. KOSEMEN 


4 


go: 


Owadolicka celebrytka, uznawana z najpiękniejszą dziewczynę na planecie, pozuje na 
tle nadbrzeżnej wioski. Na dalszym planie można zauważyć stworzenia 


przypominające baloniaste drzewa. Są one pamiątką po tajemniczych najeźdźcach 
z kosmosu. 
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Astromorfowie — potomkowie Próżniowców 


Choć Próżniowców byli z początku uchodźcami, szybko zdołali oswoić ogrom 
międzygwiezdnych przestrzeni. lch odosobnione statki-arki łączyły się i powielały, 
by stworzyć w końcu gigantyczny, wieloczęściowy kompleks mogący pomieścić w sobie całe 
światy. Mimo tego we wnętrzu stolicy Astromorfów nie znajdowały się żadne planety, 
a przepastne, pozbawione grawitacji bańki, które pozwalały mieszkańcom rozwijać swój pełny 
potencjał. 


Wolne od ograniczeń ciężaru ciała Astromorfów nabierały podłużnych, owadzich kształtów, 
a każdy palec rozrósł się na wiele cienkich, zręcznych kończyn. Jedynymi pozostałymi 
organami, które się rozwinęły były odrzutowe zwieracze, które stały się podstawą 
przemieszczania. Najważniejsze jednak były ich mózgi, pulsujące, nabrzmiałe mózgi. 


Bez udręk grawitacji mózg ludzki mógł osiągać rozmiary dotąd niespotykane. Każde nowe 
pokolenie opracowywało eksperymenty, które owocowały potomstwem o jeszcze większych 
pojemnościach czaszki. Tym sposobem narodziły się istoty, których chlebem powszednim były 
koncepcje i myśli rzadko możliwe do pojęcia dla dzisiejszych ludzi. Od zawsze toczono 
dyskusje na temat limitów ludzkiego umysłu nakładanych przez fizjologię. Teraz dowiedziono, 
że limity te istniały, a jednostki, które zdolne je przekraczać, przekroczą również nowe progi 
filozofii, nauki i sztuki. Wszystko się zmieniło. 


Jednak niektóre cechy ludzkości, takie jak odwieczna chęć podboju, pozostały na swoim 
miejscu. Z tego też powodu Astromorfowie zbudowali ogromne floty mniejszych 
planetoidalnych ark i rozciągnęli swoje wpływy na każde skupisko gwiazd i każdy układ 
słoneczny. W niecałe tysiąclecie galaktyka była pod panowaniem nowego i o wiele bardziej 
obcego Imperium Człowieka. 


O dziwo, pod panowaniem Astromorfów nie znalazła się żadna z nowo powstałych 
postludzkich ras, możnowładcy kosmosu bowiem całkowicie stracili zainteresowanie 
planetami. Dla nich były one zaściankami, kulkami błota i lodu o wstrętnej grawitacji. 
Nowe arki osiadały na wygodnych na obrzeżach układów gwiezdnych, po cichu obserwując 
życia swych zmagających się z losem krewnych. 


Po raz pierwszy w historii pośród miriadów gwiazd zamieszkali prawdziwi Bogowie. 


Zachowywali milczenie i przez większość czasu nie byli nawet zauważani, ale ich czujność 
z biegiem czasu miała się opłacić. 
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Drugie Imperium Galaktyczne 


Rozumni postludzie z czasem rozpoczęli swe wyprawy w stronę galaktyki. 
Nie do uniknięcia było natrafienie na ruiny Ludzi Gwiazd i odkrycie tajemnic własnego 
pochodzenia. Z kolejnymi zaś odkryciami nasuwały się przemyślenia, że gdzieś tam 
w przeodległych zakątkach Wszechświata mogą być inni, podobni im samym. Z tą myślą 
raczkujące cywilizacje zaczęły przeczesywać kosmos. 


Kontakty między gatunkami, wszystkie za pośrednictwem fal radiowych, nie następowały 
w tym samym czasie. Imperium miało swój początek trochę ponad kilka milionów lat po 
odejściu Qu, wraz z pierwszą wymianą zdań między wczesnymi Zabijakami, a Satyriakami. 
Kilka tysięcy lat później dołączyli do nich Hodowcy Narzędzi, pozdrawiający ich z głębin 
oceanów dzięki swym żywymi stacjom radiowym. 


Druga fala rozumnych gatunków dołączyła w ciągu kolejnych dziesięciu milionów lat, kiedy 
Modularna Całość, Pterosapiens i raczkujący Asymetryczni nawiązali kontakt z kosmicznymi 
kuzynami. Wreszcie, w ciągu kolejnych dwudziestu milionów lat, nowo rozwijające się 
cywilizacje Saurusów, Wężowców, Symbiontów i Żeglarzy nawiązały kontakt z rozkwitającym 
Imperium Galaktycznym. Owadolicy byli świadomi tego wszystkiego, ale ze względu na 
traumatyczne doświadczenia otworzyli się na innych dopiero po zadziwiających czterdziestu 
milionach lat milczenia. 


Unię tę można było określić jako imperium oparte na rozmowie, rzeczywista bowiem podróż 
międzygwiezdna była zbyt wielkim wyzwaniem, by ją praktykować. Podobnie jak czyniły 
dawne kolonie Ludzi Gwiazd, postludzie współpracowali poprzez nieograniczoną wymianę 
informacji i doświadczeń. Choć Imperium zawierało w sobie wszelkie odcienie przeogromnej 
rozmaitości kultur, jego wysiłki skupione były na dwóch głównych kwestiach — zjednoczeniu 
politycznym (choć nie homogenizacji) oraz czujności — stałej galaktycznej gotowości na 
potencjalne inwazje obcych. Wszyscy już natknęli się na pozostałości po tajemniczych Qu. 
Nikt nie chciał, aby dawny scenariusz się powtórzył. 


Kiedy Drugie Imperium napotkało Astromorfów, którzy po cichu przepletli galaktykę swoim 
własnym Imperium Człowieka, obawiano się najgorszego. Ale na ich szczęście podobne bogom 
istoty nie były zainteresowane ani Drugim Imperium, ani żadnych z jego światów. 
Astromorfów omijano szerokim łukiem i uznawano za to, czym byli — niepojętą, wszechmocną 
siłą natury. 


Te harmonijne starania trwały prawie osiemdziesiąt milionów lat, w czasie których rasy 
członkowskie osiągnęły wcześniej niewyobrażalne poziomy dobrobytu, kultury i technologii. 
Każdy z gatunków skolonizował kilkadziesiąt własnych światów, na których narody, 
kultury i jednostki żyły absolutną pełnią i pełnym potencjałem swego życia. 


Nie trzeba dodawać, że wszystko to było możliwe tylko dzięki stałej komunikacji i całkowitej 
otwartości na Galaktykę. Większość społeczności uznawała to coś oczywistego i sumiennie 
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uczestniczyła w galaktycznym dialogu. Ale istnieli też inni. Ciche, skryte istoty, 
które odmawiały przyłączenia. I to za ich sprawą miał nastąpić upadek Imperium. 
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Grawitanie — potomkowie Zbieraczy z Ruin 


Wyciągnąwszy lekcję z historii, Drugie Imperium Galaktyczne zachowywało stałą 
czujność wobec obcych inwazji. Jak na ironię, ludzie nie dopilnowali tego, by wypatrywać 
zagrożeń między własnymi szeregami. Druga wielka inwazja galaktyczna nadeszła nie 
z zewnątrz, a od środka. 


Zbieracze z Ruin, szczęśliwcy, którym dane było odziedziczyć sekrety Ludzi Gwiazd i Qu 
jeszcze w czasach, gdy inne gatunki pozostawały prostymi zwierzętami, dokonywali 
ogromnych skoków technologicznych. Ogólnie ujmując, byli równie zaawansowani jak 
Astromorfowie z dalekiej próżni, jeśli nawet nie bardziej. Jednak tutejszy postęp nie był 
owocem samodoskonalenia. Jak wspomniano, większość Zbieraczy od dawna już była 
obłąkana mrzonką na temat bycia jedynymi spadkobiercami Ludzi Gwiazd. Odmówili 
komunikowania się z krewnymi na innych planetach, skupiając się na własnych sprawach. 
Ta nerwicowa pycha sięgnęła prawdziwie niebezpiecznych rozmiarów po tym, jak Zbieracze 
z Ruin zmodyfikowali samych siebie. 


Przyczyny owej modyfikacji leżały we poprzedzającej ją katastrofie. Słońce planety Zbieraczy 
znalazło się w fazie szybkiej ekspansji przez co gatunek, mimo swej zaawansowanej 
technologii, nie mógł zrobić nic, by ten proces zatrzymać. Zbieracze zatem uczynili to, co było 
możliwe i zmienili własne ciała. 


Piekielne warunki życia pod rosnącym słońcem oznaczały, że przebudowa biologiczna nie 
wchodziła w rachubę. Zbieracze zastąpili więc ciała maszynami. Te były lewitującymi sferami 
z metalu, które poruszały się i wpływały na otoczenie poprzez subtelne manipulacje polami 
grawitacyjnymi. We wczesnych ich wersjach nadal głęboko w środku znajdowały się 
organiczne mózgi ostatnich Zbieraczy. Jednak w ciągu kolejnych pokoleń wynaleziono 
sposoby zamieszczenia umysłu w komputerze kwantowym i w ten oto sposób przemiana się 
dopełniła. Zbieraczy z Ruin zastąpili całkowicie mechaniczni Grawitanie. 


Choć nie byli już nawet istotami organicznymi, Grawitanie zachowali ludzkie marzenia, 
ludzkie ambicje i ludzkie złudzenia o własnej wielkości. To, w połączeniu z mechanicznymi 
ciałami pozwalającymi na łatwe przemierzanie kosmosu, sprawiło, że międzygwiezdny 
konflikt stał się wizją przerażająco bliską. 
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Inwazja maszyn 


Szmat czasu zajęło Grawitanom przygotowanie. Systemy napędowe były wciąż 
doskonalone, a nowe ciała, zdolne przetrwać skoki międzygwiezdne, dopracowywane. 
Jednak gdy wreszcie zadecydowano, że nadszedł czas, nic nie przetrwało rzezi. 


Inwazje przeprowadzane były według okrutnie prostego planu. Słońca atakowanych światów 
były przesłanianie, ich blask zatrzymywany przez specjalnie skonstruowane żagle, szerokie na 
milion mil. Jeśli któryś z umierających światów podejmował walkę, wtedy jedna czy dwie 
asteroidy wystarczały, by dobić. Zbudowano ogromne floty inwazyjne, ale rzadko zachodziła 
potrzeba ich użycia. Maszyny uderzyły w sposób, którego ich krewni spodziewali się najmniej. 


Wielkie wymieranie dopełniło się w ciągu względnie krótkich dziesięciu tysiącleci i zmieniło 
definicje ludobójstwa i makabry. Omal wszystkie gatunki ludzkie, wszelkie stworzenia, które 
dotąd przechodziły przez masowe wymierania, stawiały czoła wyzwaniom ewolucji, 
a przetrwawszy wreszcie wznosiły własne cywilizacje, właśnie przepadły bez śladu. 


Nawet Qu okazywali lojalność wobec życia. Choć ujarzmiali swe ofiary i zmieniali je 
w karykatury, ostatecznie pozwalali im dalej żyć. Dla maszyn jednak życie było zbytkiem. 


Ich bezwzględność, jak na ironię, nie wypływała z żadnej faktycznej nienawiści. Grawitanie, 
dawno już oswojeni z mechanicznymi ciałami, zwyczajnie nie uważali, że ich organiczni 
krewni są żywi. Połączenie tej obojętności z obsesją na temat bycia jedynymi dziedzicami 
Ludzi Gwiazd sprawiło, że eksterminacje przeprowadzano z podobną lekkością ducha, 
z jaką budowlańcy likwidują porzucone budynki. Galaktyka pod władzą Maszyn wkroczyła 
w zupełnie nowe wieki ciemne. 
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Rzadki przypadek bezpośredniego ataku Maszyn nad jednym z nadmorskich miast 
Zabijaków. Przeważnie mieszkańcy Drugiego Imperium byli wybijani globalnie, 
bez potrzeby tak bliskich konfrontacji. 
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W obliczu inwazji 


Inwazja Maszyn pociągnęła największą falę unicestwienia, jaką w galaktyce 
kiedykolwiek widziano. Nie był to bowiem prosty akt wojny między jednym gatunkiem, 
a drugim, a systematyczne eksterminowanie życia samego w sobie. 


Podczas rozważania podobnych wydarzeń łatwo poddać się ckliwym złudzeniom. Łatwo 
postrzegać Grawitan jako „siłę zła”, a jeszcze łatwiej uznać całe zajście za niejaką „apokalipsę”. 
Oba te podejścia są, tak jakby byłby w przypadku dowolnej sytuacji historycznej, przykładami 
całkowicie błędnego rozumowania. 


Po pierwsze Grawitanie nie byli siłami zła, a przynajmniej nie według samych siebie. Istoty te, 
choć mechaniczne, nadal przeżywały swe życia jako indywidua i prowadziły je wewnątrz 
rozbudowanych społeczeństw. Owszem, zostawili w tyle organiczną przeszłość, lecz ich 
umysły nie były chłodnymi, bezdusznymi silnikami, jak u prawdziwych maszyn. Grawitanin, 
nawet po wydaniu rozkazu, który miał unicestwić miliardy istnień, wciąż posiadał dom, 
do którego mógł potem wrócić oraz, jak nieprawdopodobnie by to nie brzmiało, rodzinę i krąg 
przyjaciół, do których czuł szczerą sympatię. Wszyscy oni obdarzeni byli zdolnością 
współczucia, zaś surowy stosunek do organicznych istot wynikał, jak wspomniano, z prostej 
niezdolności do zrozumienia ich prawa do życia. 


Co więcej, Grawitanie nie byli bynajmniej jakimś jednolitym, niepodzielnym rojem, którego 
jedynym celem było rozwalenie wszechświata. Prawda, ich postęp technologiczny pozwolił na 
utworzenie wszechgalaktycznego państwa, ale Imperum Maszyny samo w sobie było 
podzielone przez polityczne stronnictwa, a nawet religijne wyznania. Zależnie lub niezależnie 
od podziałów, gdzieś w tym wszystkim toczyły się codziennie sprawy rodzin i jednostek. 
Grawitanie, tak jak wszelkie samoświadome istoty, posiadali poczucie tożsamości, a co za tym 
idzie, różne poglądy. 


Inwazja Maszyn również nie oznaczała wcale końca wszystkiego. Bez wątpienia doszło do 
szeroko zakrojonej destrukcji życia, jednak wszechświat stracił przez nią „tylko” życie 
organiczne. Maszyny, które przecież konsumowały energię, przeznaczając ją na rozmnażanie 
się, myślenie, a nawet ewoluowanie, były równie żywe, co dowolny organizm oparty na węglu. 
Chociaż doszło do zmian, Życie w pewnym sensie przetrwało, a nawet, jak miało się okazać, 
zachowało pod swoją pieczą niektórych organicznych przodków. 
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Poddańcy — rozmaici potomkowie Owadolicych 


Owadolicy, nieśmiali wobec innych ras, cierpiący ksenofobię za sprawą powtarzających 
się obcych inwazji, okazali się pierwszymi, którzy mieli zetknąć się z grawitańską rzezią. 
Ironia losu chciała, że to Owadolicym poszczęściło się najbardziej ze wszystkich postludzi. 
Zamiast spotkać swój koniec jak reszta ich krewnych, przetrwali jako jedyne organiczne 
stworzenia w Imperium Maszyn. 


Dokładne powody oszczędzenia ich są nieznane do dzisiaj. Być może bezwzględna apatia 
Maszyn nie była jeszcze wtedy rozwinięta do takiego stopnia. A może ulitowano się nad 
biednymi organicznymi i pozwolono im zachować tę marną namiastkę istnienia. 


Jaki nie byłby powód, Owadolicy przetrwali. Chociaż ledwo już przypominali swych 
prawowitych przodków. Inżynieria genetyczna, utracona kiedyś sztuka koczowniczych Qu 
(oraz poźniej Hodowców Narzędzi) została opanowana przez Maszyny niemal w równym 
stopniu. Grawitanie bez wahania wypaczali istnienia, których nawet nie uznawali za żywe 
i rozpruli DNA Owadolicych, tworząc pokolenia dosłownych abominacji. Czy w sercu kobiety 
lub mężczyzny dzisiejszych czasów pojawiłyby opory przed wymianą części w komputerze, 
czy nawet recyklingiem śmieci? Takie było właśnie podejście zwycięskich Maszyn. 


W ten sposób wyprodukowano szeregi Poddańców, powypaczanych do tego stopnia, że nawet 
pomysły Qu wydawałyby się przy nich powściągliwe. Większość była wykorzystywana jako 
służący, opiekunowie lub pracownicy fizyczni. Tym akurat odmianom się poszczęściło. 
Niektórych bowiem podludzi sprowadzono do poziomu kultur komórkowych, użytecznych 
jedynie do wymiany gazów i filtrowania odpadów. Pozostałych poprzemieniano tak, by byli 
odtąd częścią całkowicie sztucznych środowisk ekologicznych, barokowych symulacji, 
służących wyłącznie rozrywce. Niektóre maszyny, w ramach swych wciąż ludzkich ambicji, 
nadawały tym praktykom nowy wymiar i tworzyły żywe dzieła sztuki — nieszczęsne, 
jednorazowe istoty, które istniały wyłącznie po to, by być biologicznymi anachronizmami. 


Czy to jako narzędzia, niewolnicy czy źródła rozrywki, Ludzkość ostatkiem sił trzymała się 


swej biologicznej schedy, podczas gdy jej mechaniczni krewni władali rzeczywistością przez 
niebywałe pięćdziesiąt milionów lat. 
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Archetyp Owadolicego z dwoma wypaczonymi potomkami po bokach. Po jego lewej, 
człowiek z polidaktylią oraz nienaturalnym członkiem, hodowany jako ofiara 
dla jednej z licznych maszynowych religii. Po prawej, jednorazowe dzieło sztuki, 
zaprojektowane tak, by wygrywać rytm pewnej popowej piosenki na palcach 
zmodyfikowanych w kształt perkusji. 
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Pozostałe maszyny 


Należy pamiętać, że mimo trzymania w mocy całej galaktyki, Imperium Maszyn nie 
było jednolite. W jego skład wchodziły dziesiątki różnych stronnictw, które nie zawsze się we 
wszystkim zgadzały, wliczając w to temat traktowania swych poniewieranych, biologicznych 
poddanych. 


Niektóre Maszyny, za sprawą przemian związanych z kilkoma religijnymi, społecznymi 
i filozoficznymi doktrynami, zaczęły otwierać się na koncept uniwersalności życia oraz 
wspólnych korzeni organicznego i mechanicznego człowieczeństwa. Tacy osobnicy z początku 
żyli na uboczu lub ukrywali przed światem swoje przekonania. W tajemnicy tworzyli gatunki 
Poddańców, które były w stanie żyć, poruszać się i myśleć równie swobodnie co oni sami. 
W kilku pamiętnych przypadkach inżynierowie zakochali się w swoich tworach, a ich 
męczeństwo nakłaniało inne Maszyny do zmiany podejścia, choćby i w małym stopniu. 


W końcu ideologia nabrała wystarczającego rozmachu, by być można było ją otwarcie 
praktykować w życiu codziennym. Jednakże sekta Tolerancji popadła wkrótce w zatarg ze 
swymi religijnymi, wszechmechanicznymi rywalami. Kipiąca niezgoda między stronami w 
końcu sięgnęła zenitu, gdy grupa Tolerancyjnych Maszyn chciała wprowadzić w życie pomysł 
wyodrębnienia kilku światów i przeznaczenia ich dla nieskrępowanego, biologicznego życia. 
Rozpętało się prawdziwe piekło i Imperium Maszyn, pozornie jednolita siła w galaktyce, 
doświadczyło pierwszej, krótkiej, acz gorzkiej, wojny domowej. 


Wojna nie spowodowała trwałych szkód, jednak rzuciła jasne Światło na pewną prawdę. 
Największy twór, jaki widziała galaktyka nie był wolny od własnych problemów. 
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Upadek Maszyn — powrót Próżniowców 


Wewnętrzne utarczki Imperium Maszyn mogłyby na dłuższą metę być przyczyną jego 
upadku. Ale w praktyce nie trzeba było czekać tak długo, gdyż na Imperium spadła szybsza, 
choć o wiele bardziej katastrofalna śmierć. 


Przez długi czas Imperia Maszyn i Astromorfów obserwowały się nawzajem nerwowo. 
Jak dotąd nie doszło do otwartej konfrontacji, gdyż Astromorfowie przeważnie trzymali się 
blisko swych ark kosmicznych, gdy tymczasem Imperium Maszyn zamieszkiwało planety. 
W niemal każdym nadającym się do zamieszkania układzie słonecznym galaktyki, narastało to 
samo, obopólne napięcie między istotami organicznymi, żyjącymi w próżni, a maszynami 
zamieszkującymi podobne do Ziemi światy. 


Siły dwóch rywalizujących Imperiów były sobie równe. Co więcej, były to siły o potencjale 
pozwalającym na niszczenie planet w całkowitości. Obie strony wiedziały, że jakakolwiek 
wojna skończyłaby się wzajemną anihilacją oraz, że jedynie szaleństwo mogłoby dać początek 
takiemu konfliktowi. 


Cóż, Imperium Maszyn, mające za sobą doświadczenia wojny domowej, popadło w pewnym 
sensie w szaleństwo. Aby dało się odwrócić uwagę od wewnętrznych problemów, potrzebny 
był nowy wróg, na którym mogłaby się skupić uwaga rywalizujących stron. Jakże 
nieroztropnym, że na tego przeciwnika obrano Astromorfów. 


Sporządzanie opisu rzezi, która nastąpiła, wydaje się zarówno zbędne, jak i niewykonalne. 
Konflikt nie tylko trwał kilka milionów lat, ale też pociągnął za sobą takie ilości żyć 
(mechanicznych oraz organicznych), że pierwotne ludobójstwa ze strony Maszyn nie były przy 
tym nawet warte uwagi. 


Kiedy pył kosmiczny opadł, zwycięzca został wyłoniony. Triumfu dokonali Astromorfowie, 
odmienieni nie do poznania po pięćdziesięciu milionach lat ciągłego samodoskonalenia. 
lch mózgi, przerośnięte rażąco, rozpostarły się jak skrzydła po obu stronach głowy, 
zaś kończyny, wyrosłe z dawnych palców, tworzyły teraz misterny zestaw płetw i nóg. 
Istoty te, mimo znacznych strat w liczebności własnego gatunku, zdołały dzięki zaawansowanej 
technologii i nieograniczonej cierpliwości, prawie całkowicie zniszczyć Maszyny. 


Konflikt skierował również uwagę Astromorfów na sprawę ich długo zaniedbywanych, 
ludzkich kuzynów. Choć wydawało się to niemożliwe, niektórym z maszynowych Poddańców 
udało się przetrwać wojnę. W tym momencie Astromorfowie nie mogli dłużej milczeć. 


Kiedy Imperium Maszyn wydało swe ostatnie tchnienie, dokonanie porządków należało do 
Astromorfów. Za ich sprawą genetyczne potomstwo Poddańców zasiedliło wkrótce całe 
planety. Nastała era odbudowy, trwająca kolejne dwa miliony lat, a jej architekci, 
Astromorfowie, stali się niejako prawdziwymi Bogami, tworzącymi Światy wraz 


97 


z mieszkańcami omal od zera. Ich Poddańcy, tymczasem, stali się dziedzicami całkowicie 
nowej, zmęczonej wojną Galaktyki, która powstawała w popiołów. 
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Powojenna Galaktyka 


Oprócz zaludniania sponiewieranych Światów, astromorfowscy bogowie podjęli też 
działania w celu zapewnienia bezpieczeństwa swych tworów. Nagły zryw Maszyn pokazał, 
że jeżeli bogactwem gwiazd nie będzie się rozporządzać z rozwagą, zawsze mogłaby się 
spośród nich wyłonić kolejna rasa galaktycznych uzurpatorów. 


Astromorfowie, jak to mieli w zwyczaju, woleli nie ingerować bezpośrednio. Zamiast tego 
stworzyli naziemne wersje własnego gatunku, by te sprawowały pieczę w galaktyce. 
Przekształcili swe delikatne, cienkie palce w pajęcze odnóża oraz skurczyli mózgi, by te były 
na powrót dostosowane się do wymogów grawitacji. Choć narodzona w ten sposób odmiana 
była wynędzniała według astromorfowskich standardów, to wciąż był to ród półbogów 
w każdym tego słowa znaczeniu. 


Istoty te, znane często jako Naziemni Próżniowcy lub po prostu Naziemcy, kontrolowały 
i zapewniały rozwój powojennych cywilizacji na niezliczonych planetach. Pełniły rolę 
opiekunów, proroków, królów i cesarzy, jak również aniołów śmierci, jeśli było to konieczne. 


To przedsięwzięcie jednak oczywiście nie zawsze szło zgodnie z planem. W większości 
przypadków nowe gatunki odmawiały podążania za swymi mistrzami, a w kilku przypadkach 
nawet buntowały się przeciw nim. Nie trzeba dodawać, że karą za podobne zbrodnie była 
prędka zagłada. Co więcej, sami Naziemcy nawet ulegali zepsuciu. Na wielu planetach zamiast 
służyć pomocą, bawili się po prostu w bogów, wymyślając religie skupione wokół nich samych, 
aby móc bezwstydnie wykorzystywać swych poddanych. Nie było to etyczne, ani nawet 
produktywne, chociaż ta metoda wydawała się przynosić więcej stabilności niż faktyczne próby 
wychowywania nowych ras. 


Tak czy inaczej, organiczny rozum odzyskał panowanie w galaktyce. Nowe Imperium, 
zarządzane przez Naziemców, zamieszkane przez miriady potomków Poddańców, a wreszcie 
nadzorowane przez wszechwiedzących Astromorfów, dokonało większych postępów 
i zaprowadziło pokój bardziej długotrwały, niż wszyscy jego poprzednicy razem wzięci. 
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Nagi Naziemca eksponuje swą dalece przemienioną, choć wciąż dziwnie ludzką 


anatomię, charakterystyczną dla gatunku. Ci konkretni Naziemcy utrzymują religijną 
hegemonię nad swymi nieświadomymi poddanymi; ubierają się w wyszukane szaty 
i nakrycia głowy dla podkreślenia swego „boskiego ” pochodzenia. 
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Nowe Maszyny 


Maszyny, choć dawno miały za sobą lata świetności, istniały dalej. Astromorfowie, tuż 
po zakończeniu wojny, mieli w planach ich szybką eksterminację, ale prędko odkryli, 
że Maszyny są zbyt użyteczne, by je niszczyć. W ciągu milionów lat połączenie między 
rozumem, a mechanicznym ciałem zostało dopracowane do takiego stopnia, że maszyny był w 
stanie żyć i działać w najtrudniejszych nawet warunkach. Istoty takie, pozbawione mocy, 
która niegdyś pozwalała im zatrząść galaktyką, były nieocenione dla eksploracji i badań 
naukowych w Nowym Imperium. 


W tym wszystkim tkwiła pewna poetycka sprawiedliwość. Maszyny, winne deformowania 
biologicznych form życia wedle kaprysu, doświadczały ostatecznie tego samego losu. 
Astromorfowie na dobry początek zupełnie pozbawili je zdolności manipulowania grawitacją; 
tej samej siły, która wcześniej czyniła je niepowstrzymanymi. Pozbawiono je nieskończonej 
żywotności oraz zmniejszono potencjał ich wyobraźni, tak by historia już nigdy się nie 
powtórzyła. Jednak degradująca natura tych zmian nie oznaczała ogólnego kroku wstecz. 


W przeciwieństwie do swych przodków, Nowe Maszyny obdarzone zostały ciałami złożonymi 
nanobotów, dającymi im zdolność dowolnej przebudowy swej postaci, co oznaczało, 
że przybierały wszelkie kształty 1 rozmiary, jakie można było sobie wyobrazić, a nawet takie, 
które nie było niepodobna. Mechaniczny obywatel był w stanie spędzić trochę czasu na 
badaniach w próżni kosmicznej, a za chwilę przeistoczyć się w zupełnie inną istotę, by móc 
cieszyć się dniem wolnym na komecie, w tropikalnej dżungli, czy pod oceanem metanu. 
On czy ona byli nawet w stanie wybrać się tam sami, wytwarzając sobie tymczasowe silniki 
strumieniowe z hipernapędem! 


Mimo swej niesamowitej uniwersalności, Maszyny nigdy stały się szczególnie powszechne, 
ani szacowane, nawet po całkowitej akceptacji swej roli jako skromnych obywateli Nowego 
Imperium. Największa ze znanych historii wojen zakorzeniła w organicznych ludziach 
nieufność wobec mechanicznych sąsiadów i Nowe Maszyny na zawsze pozostały w pewnym 
stopniu dyskryminowane. Grzechy ojców już zawsze miały ciążyć temu najwspanialszemu 
spośród gatunków ludzkich. 
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Mechaniczna obywatelka Nowego Imperium. Odznacza się parą błyszczących, 


rozgałęzionych ramion, które odpowiadają zarówno najnowszej  modźzie, 
jak i pełnionej roli rzemieślnika. Maszyny podążające za modą mogą wydać się czymś 
niecodziennym dla czytelnika z obecnej ery, lecz nie zapominajmy, 
że istoty te posiadają ludzkie umysły, zawarte jedynie w odmiennych ciałach. 
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Drugi Kontakt 


Wraz z kolejnymi falami odkryć i kolonizacji, na których sukces wpływało wsparcie 
maszyn, Nowe Imperium rosło w siłę. Postęp i bogactwo osiągały poziomy, do których opisu 
potrzeba byłoby posłużyć się koncepcjami dziś jeszcze zupełnie nieznanymi. Rozmowa ze 
współczesnym człowiekiem o wzlotach i upadkach Nowego Imperium mogłaby być 
porównana do prowadzenia wykładów o geopolityce dwudziestego wieku dla człowieka sprzed 
rewolucji neolitycznej. 


Ten wspaniały twór zdawał sobie sprawę z potencjału otaczającego go wszechświata. Wytężył 
wzrok i słuch, kierując uwagę ku innym częściom kosmosu. Nowa Galaktyka podejrzewała, 
że pobliskie mgławice mogły kryć swoich własnych rdzennych mieszkańców i roztropnym 
byłoby nawiązanie z nimi kontaktu, zanim pojawiłyby się nieporozumienia lub konflikty. 
Z bardziej pesymistycznej perspektywy, obserwacje te miały również na celu wczesne 
wypatrywanie ewentualnych najeźdźców. Nawet w tych czasach wspomnienie Qu pozostało 
żywe. 


W końcu nadszedł moment. Jedna z sąsiednich galaktyk emitowała wzory sygnałów, 
które niewątpliwie były dziełem rozumnej społeczności. Niektórzy myśliciele piętnowali fakt 
odkrycia nowej cywilizacji, inni obawiali się powrotu Qu. Na szczęście, ten drugi kontakt 
z zupełnie obcym gatunkiem przebiegł pokojowo. Być może obydwie kultury były wreszcie 
wystarczająco dojrzałe, by potrafić spotkać się bez zbędnych sporów. 


Sąsiednia galaktyka była zdominowana przez współpracujące organizacje rozmaitych istot, 
podporządkowane różnych rasom Ambikefalosów; przedziwnych stworzeń przypominających 
gigantyczne węże z głowami na obydwu końcach ciała, z których jedna posiadała w paszczy 
kolejne, chowane ciało, służące do interakcji ze światem. Jak się okazało, mieli oni za sobą 
wyboiste serie ewolucyjnych degradacji, rozkwitów oraz dobrowolnych przemian 
genetycznych, tak jak to było z ludzkością. 


Chociaż tak bardzo odmienni, Ambikefalosi byli mile widziani. Byli pierwszymi, 
ale z pewnością nie ostatnimi. 
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Ambikefaloski ambasador na tle 


charakterystycznych dla gatunku statków kosmicznych. 


Jego budowa ciała wskazuje na historię ewolucji równie skomplikowaną, jak ta, 
której doświadczyła ludzkość. 
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Ponownie odkrycie Ziemi 


Celem tej pracy nie jest opis nieograniczonego rozwoju, który nastąpił w związku 
z kontaktem międzygalaktycznym. Można by brnąć w ten sposób w nieskończoność, tworząc 
kronikę tego, jak zjednoczone galaktyki ponownie napotkały oraz pokonały Qu, tego jak 
zamykały słońca w sztucznych sferach, poszerzających ekosferę gwiazdy miliard razy, tego jak 
przeplotły przestrzeń międzygwiezdną tunelami czasoprzestrzennymi, czyniąc podróż 
problemem przeszłości. Ostatecznie potomkowie tych istot poskromili nawet Czas, 
przedłużając na niepojętą skalę żywotność umysłów dzięki technologiom odmładzającym. 


Na pewien czas wszyscy ludzie byli bogami. 


Jednak z naszego i waszego punktu widzenia tylko jedno odkrycie odznaczało się na tle tych 
igrzysk postępu. W porównaniu z monumentalnymi osiągnięciami, takimi jak podbój 
czasoprzestrzeni, czy budowa powłok gwiezdnych, to wydarzenie było ledwo kroplą w oceanie, 
cząstką dawno zapomnianej ciekawostki. Było nim ponownie odkrycie Ziemi — kolebki 
ludzkości, w której wszechobecny Astromorf, szybująca wśród gwiazd Maszyna i miliony 
skromniejszych ras mieli miejsce swych początków. 


Dokonało się to po cichu, za sprawą jednej zaledwie badaczki przeczesującej gałęzie 
zapomnianej historii, dekadę po dekadzie. Miliony lat wojen, najazdów i wyginięć pogrzebały 
poszlaki bardzo głęboko. Kiedy wreszcie natrafiła na niezbite dowody, nie było obok niej 
nikogo, z kim można było świętować. To miało nastąpić później. 
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W czasach ponownego odkrycia Ziemi ludzie dawno już ulegli zaacznym przemianom 
w porównaniu ze swymi formami pierwotnymi. 
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Powrót 


Odkrycie wzbudziło pewne zainteresowanie, choć bynajmniej nie tak wielkie jak 
pozostałe. Dla większości ludzi kosmosu miejsce narodzin ich przodków było po prostu 
interesującą ciekawostką, informacyjką na temat czegoś, z czym nie czuli więzi. 


Mimo tego wysłano statek. Ten wylądował bez żadnych ceremonii, gdyż na Ziemi nie ostała 
się żadna inteligencja. Zbyt oddalona od głównych skupisk populacji, planeta znalazła się na 


uboczu, popadła w zastój i zdziczenie. Wciąż jednak była Domem. 


Kiedy odkrywcy wyszli na zewnątrz statku, stopa ludzka raz jeszcze stanęła na starej Ziemi. 
Po pięciuset sześćdziesięciu milionach lat nieobecności Ludzkość była w domu. 
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Wszelkie Jutra 


Swoją opowieść zakończyć muszę wyznaniem. Rodzaj ludzki, ten sam gatunek, którego 
dzieje tu opisano, od czasów ziemskiego niemowlęctwa, aż po dominację nad galaktykami, 
jest wymarły. Wszelkie istoty, które zobaczyliście na wcześniejszych stronach, od nędznego 
czerwia po śmigających z wiatrem Żeglarzy, od cierpiących na megalomanię Grawitanów po 
ostatecznych obywateli Galaktyki, obróciły się proch już miliard lat temu. My dopiero 
zaczynamy składać kawałki tej historii w całość. To, co przeczytaliście, było jedynie naszą 
najlepszą próbą przybliżenia prawdy. 


Dlaczego zniknęli? Być może stała za tym ostatnia, niewyobrażalna wojna, taka, która wręcz 
nie wykroczyłaby poza definicję słowa „„konflikt”. Być może stało za tym stopniowe rozbicie 
zjednoczonych galaktyk, po którym każda z ras sama stawiała czoła swemu własnemu 
powolnemu końcowi. Czy też może, jak zakładają najbardziej szalone teorie, stała za tym 
masowa migracja na inną płaszczyznę jestestwa. Podróż dokądś, do kiedyś, do czegoś zupełnie 
innego. Koniec końców, naprawdę sami tego nie wiemy. 


Ostatecznie jednak, to co stało się z Ludzkością, nie ma znaczenia. Jak każda inna opowieść, 
ta również była tylko tymczasowa; zaiste długa, ale ostatecznie ulotna. Nie posiadała spójnego 
zakończenia, ale przecież z drugiej strony, nie potrzebowała go. Opowieść o Ludzkości to nie 
historia o zdominowaniu tysiąca galaktyk, ani o tajemniczym odejściu w nieznane. Nie na tym 
polegało sedno bycia człowiekiem. Odnaleźć je za to można było w rozmowach radiowych 
między wciąż ludzkimi Maszynami — w codziennym życiu przecudacznych Owadolicych, 
wśród niezliczonych piosenek miłosnych beztroskich Hedonistów, dostrzec je można było 
w demonstracjach zbuntowanych Marsjan, atakże w pewien sposób, właśnie w tym życiu, które 
ty prowadzisz w tym momencie. 


Przez całą historię wielu pozostawało nieświadomych tego najbardziej podstawowego faktu. 
Gatunek Qu, w pogoni za marzeniami o idealnej przyszłości, zniekształcał Światy na swej 
drodze. Później Grawitanie, w szaleńczym pragnieniu odzyskania przeszłości, doprowadzili do 
najgorszych rzezi w galaktycznych dziejach. I nawet teraz, jak okropnie łatwo jest nam gubić 
się wśród wspaniałych fałszywych narracji, spędzając całe Życia na poszukiwaniu 
nieistniejących odpowiedzi, ideałów, przełomów i złotych wieków. W ślepych założeniach, 
że historie nasze służą wielkim zakończeniom, prawie zawsze w końcu ranimy siebie, 
jeśli nie tych przy naszym boku. 


Niech wszyscy ci, którzy się łudzą spojrzą na historię Człowieka. Spójrzcie i opamiętajcie się! 


Tym co się liczy jest nie cel podróży, a podróż sama w sobie. Co czynisz dzisiaj wpływa na 
jutro. Nieodwrotnie. Otwórz serce na dzisiaj i ramiona na Wszelkie Jutra! 
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WSZELKIE JUTRA — C. M. KOSEMEN 


Autor, z liczącą miliard lat czaszką ludzką. 
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